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L'autre feminine
De la passivité a l'action

Carlos A. Gardufio Comparan
Conseil National de Science et Technologie du Mexique/EHESS (Paris)

Le Choeur: — Vers leur source ils remontent, les fleuves sacrés!
Justice et toutes choses sont retournées.

Les hommes machinent la ruse,

et la foi jurée aux dieux chancelle.

Mais ma condition acquerra glorieux renom

par un retour de la voix publique.

Voici venir I’heure du prestige pour la gent féminine;

une malsonnante rumeur ne pésera plus sur les femmes.

- Euripide, Médée

La question du “féminin” est I'un des défis devant lequel la philosophie est un débiteur
insolvable. Nous pouvons placer sa réalité dans l'ensemble de ces notions qui ne sont pas
susceptibles d'une expression conceptuelle. Trop humaine, comme le mal et la corporalité, le
féminin a été fréquemment condamné et ségrégé. Et, pis peut-étre, il a été postulé comme une
qualité essentielle des femmes et absente chez les hommes; non dans le sens que toutes les
femmes montrent cette qualité et tous les hommes en manquent, mais dans le sens ou toutes les
femmes doivent se comporter de maniere féminine et tous les hommes la réprimer.

Ainsi, le défi qui se présente a la philosophie est celui de comprendre la notion du féminin
pour la distinguer des concepts d’homme et de femme. Naturellement, la difficulté réside dans le
fait de pouvoir la comprendre. Si elle résiste a la conceptualité, quelle intelligibilité lui
correspond? A quoi nous rapportons-nous quand nous nous rapportons au féminin?

Le probleme, a partir de la pensée de P. Ricceur, peut étre projeté comme celui de la
représentation du féminin. Quels symboles ont été configurés? Qu'est-ce qu'ils nous disent de
cela? Dans ce travail, je montrerai comment chez Ricceur on peut comprendre deux modes de
représentation du féminin par rapport aux concepts d'action et de passivité. En fonction de ceux-
ci, le féminin sera placé dans le pdle de la passivité comme dominé et possédé, ou dans celui de
l'activité comme ce qui s'oppose et maintient un conflit qui favorise la pluralité et la
responsabilité en face de l'autre.

De ce fait, Ricceur nous présente deux schémas: d'un coté, celui de I'épopée, ou Ulysse se
fait reconnaitre devant Pénélope, sans réciprocité; d'un autre, celui de la tragédie, ot Antigone
s'oppose a Créon et permet d'établir un espace public de discussion. Dans les deux schémas, la
reconnaissance mutuelle est mise en jeu; mais, a la fois, en tant que produits poétiques et
métaphoriques, ils révelent quelque chose de plus que la possibilité d'un dépassement, dans un
sens hégélien: ils montrent la résistance a ce dépassement. La question, c’est que la relation avec
l'autre en général, et avec le féminin en particulier, par son asymétrie initiale, ne peut pas étre
congue a priori comme harmonique et simplement encourageante. Et cela, nous prévient d'un
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danger fondamental: I'irruption de la violence. Dans l'épopée, dans la domination d'Ulysse par la
force; dans la tragédie, dans le point de plus grande tension du conflit.

Finalement, apres l'exposition des schémas mentionnés, je proposerai un exemple qui
s'adapte mieux au conflit de genre qui nous impose la notion du féminin, a l'intérieur de la
logique de la tragédie: Médée. Mon explication se fondera sur les déroulements de La Métaphore
vive au sujet de la ressemblance et la substitution, et du processus de la mimesis de Temps et récit,
ce qui nous permettra de comprendre le meurtre de Médée au-dela de la passivité et de
l'opposition, comme un acte féminin dans son plein sens d'action libératrice.

En conséquence, Médée sera comprise comme un symbole du féminin qui, a travers les
effets esthétiques produits par son role a l'intérieur du récit tragique, montre ses possibilités
transformatrices dans un processus qui est a la fois affectif et cognitif, ce qui nous permettra de
concevoir un possible dépassement, jamais garanti, du conflit: le possible commencement d’'une
nouvelle relation entre les parties opposées, dans un nouveau monde.

De I'épopée a la tragédie

Dans la deuxiéme étude de Parcours de la Reconnaissance, Ricceur explore la question de la
reconnaissance de soi-méme du point de vue de la pensée grecque. Pour cela, il part des scenes
ou Ulysse se fait reconnaitre par sa famille et ses serviteurs, en remarquant que ce “récit n'est pas

. . 1
celui d'une reconnaissance mutuelle.”

Qu'est-ce qui empéche la réciprocité dans le récit?
Les scénes de reconnaissance jalonnent la reconquéte de sa
propre maison par un maitre inflexible, aux dépens
d'usurpateurs dressés dans la posture de prétendants a la
possession de I'épouse légitime. Cette circonstance de violence

fait qu’une histoire de reconnaissance se trouve inextricablement

mélée a celle d’une vengeance.”

La réciprocité dans la reconnaissance est empéchée par la violence du maitre, dont les motifs se
concentrent sur la protection de ses possessions: son épouse et son trone. Par cela, le récit de la
reconnaissance se confond avec celui de la vengeance; parce que le reconnu s'entéte a se faire
reconnaitre comme maitre et propriétaire; a maintenir son pouvoir, son role dominant. La
reconnaissance dans cette scéne vise un seul protagoniste et est “limitée au role que la tradition
assigne a chacun dans la périphérie du maitre. Pour ce maitre, se faire reconnaitre c’est recouvrer
sa maitrise une premiére fois menacée.”” Reconnaissance et pouvoir sont intimement liés, mais le
mangque de réciprocité les concentre sur la figure d’Ulysse, qui porte le récit a la violence et qui
seul peut maintenir sa position dans la méfiance et par la force.

Cette maniere de se rapporter a l'autre, qui rappelle la légitimation de I'ordre domestique et
de l'esclavage dans le Livre I de la Politiqgue d'Aristote, ne vide pas, naturellement, la pensée
grecque de toute possibilité. Tout de suite, Ricceur montre que, contrairement a l'épopée, la
tragédie introduit un élément de tension qui décentre la reconnaissance du lieu du maitre. La
référence est (Edipe a Colone. Pourquoi? Parce que tandis que, dans (Edipe roi, I'anagnérisis est
privilégiée, la transition de l'ignorance a la connaissance quand le passé se dévoile comme il a été
— ce qui se maintien dans la logique de la reconnaissance d’Ulysse, qui seul souhaite étre reconnu
pour ce qu’il n'a pas cessé d'étre, le maitre —, dans (Edipe a Colone le récit tourne autour de la
peripeteia, entendue comme “renversement de 'action dans le sens contraire,”* en permettant que
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la trame donne un tour, du chatiment et de la vengeance, a I'évaluation de la faute qui permet
d'assumer la souffrance. C'est-a-dire que la péripétie opere un “renversement de 1’accusation en
disculpation.””

Donc, ce que le dernier (Edipe reconnait est “le lieu sacré ou ses pas 'ont mené pour y
“dénouer sa vie””; le lieu dans lequel la violence et la souffrance se transforment en une forme
d'agir plus responsable; un lieu ol celles-la ne sont pas plus une imposition du destin, mais les
produits reconnus d'une action attribuable a soi-méme: “c’est le méme homme soufrant qui se
reconnait agissant.””

(Edipe a Colone nous montre que la reconnaissance est, finalement, dans les décisions qui ont
déterminé notre agir: “En cela réside la condition la plus primitive de ce que nous appelons

. . A 8
reconnaissance de soi-méme.”

Mais, a son tour, telle reconnaissance implique de pouvoir
déterminer le caractére vertueux ou vicieux de nos actions, parce que la “possibilité radicale en
est I'ancrage de la visée du bonheur dans des activités qui composent la tdche de ’homme en tant

que tel.”’

Le lieu sacré que pointe la tragédie est celui du possible bonheur, de la vie bonne.

Quelle relation pouvons-nous établir entre la visée de la vie bonne et le féminin? En suivant
Ricceur, le probléme nous porte a I'Ethique @ Nicomaque d'Aristote, en référence aux critéres pour
discerner le bien et le mal de nos décisions. La, Aristote nous dit que le savant (phronimos) est
celui qui sait prendre des décisions (phronesis); celui qui possede “la mesure vivant de I'exces et
du défaut,”'° le juste milieu qui, comme principe, guide la délibération et permet que notre désir
soit rationnel et non simplement “appétitif”’: un désir délibéré. Mais, quelles sont les conditions
pour que le principe du juste milieu soit possible? Comment ce principe favorise-t-il la
reconnaissance? Le féminin peut-t-il jouer un role dans l’établissement du juste milieu, qui
transforme le désir de I'appétence a la délibération?

La reconnaissance de l'action comme dépendante de notre décision est celle de notre désir
comme délibéré, qui, a son tour, en suivant Aristote, implique de reconnaitre ce qui est en notre
pouvoir (les moyens) et ce qui lui échappe a lui, en introduisant a la pratique de la bonne
délibération la vertu de la prudence. Avec cela, une forme d’altérité absente dans la scene de
I'Odyssée entre dans la reconnaissance. Tandis que pour Ulysse la fin de sa décision est la
conservation de son propre role de maitre, comme si de son action dépendait le contrdle du reste
des circonstances, (Edipe et Aristote montrent que la fin dépasse notre controle, permettant de le
considérer a son tour comme critére de bonté qui guide notre jugement par rapport aux autres
agents que, en principe, nous n'aurions pas a controler. Dans I'horizon d'une fin qui échappe a
notre délibération, et des autres qui ne nous appartiennent pas, le jugement se coordonne avec la
justice comme la vertu pour donner a chacun ce qui lui correspond et a la phronésis comme la
faculté de décider dans des situations que nous ne dominons pas, mais qui ne sont pas étrangeres
a notre action et a notre responsabilité. Dans ce cadre, le féminin apparaitra comme l'autre qui
permettra au maitre de reconnaitre son manque de controle.

Dong, ce bref parcours par la pensée grecque, nous permet de reconnaitre, d'un coté, que le
centre de nos décisions ne doit pas nécessairement étre "moi-méme.” Que, dans la demande de
reconnaissance, telle possibilité portera d'un moment a l'autre a la violence. D'un autre c6té, le
dépassement de I'horizon qui déchaine la violence est possible dans la reconnaissance d'une fin
qui échappe a notre controle et qui nous permet de juger nos actions dans une relation aux autres
au-dela de la perspective de la possession. Ce qui est annoncé, alors, consiste en ce que le respect
pour l'autre soit possible dans l'horizon d'une altérité qui se présente comme la fin de notre
délibération et qui met en jeu la possibilité d'une vie bonne, en permettant de juger a son tour
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notre action comme vertueuse ou vicieuse. Comment le féminin peut-il nous mettre dans tel
horizon?

La question du féminin peut se poser au niveau des conditions de représentation qui
permettent la reconnaissance de l'autre, en transcendant la violence et en ouvrant la porte a la
réciprocité. Quelles sont de telles conditions et quelle est la place du féminin par rapport a celles-
ci? Conformément au chemin parcouru, de telles conditions devraient considérer la structure du
récit tragique qui a introduit le renversement de sens de la péripétie et qui a permis de surpasser
la perspective de la domination sur l'autre pour accéder a la perspective éthique ou on juge
rationnellement le propre désir qui oriente nos actions et détermine nos décisions, en fonction des
fins. Les conditions de représentation doivent étre, donc, a la fois, principes de la volonté et du
jugement, et fondement tant de la structure du récit tragique comme de la subjectivité. Quel lien
nous permet d'unir récit et subjectivité? Le temps.

Dans la deuxiéme partie de la premiére étude de Parcours de la reconnaissance,'* Ricceur
aborde le probléme du lien temporel par rapport a I'cuvre de Kant.'? La question se pose a partir
du probleme de lidentification. Avec cela, cependant, ne revenons-nous pas au type de
reconnaissance de 1'Odyssée? Identifier ne nous amene-t-il pas a répartir a nouveau les
personnages dans des roles, comme des maitres et des esclaves? Ce qui permet de surpasser telle
perspective réductionniste chez Kant, c’est d'identifier, avant de séparer et avant de distinguer —
comme chez Descartes —, “c'est relier.”**> Encadrer l'identification dans l'association, cependant,
peut avoir deux sens: “dans le sens de I'empirisme de langue anglaise, aussi bien qu’au sens
transcendantal.” * Pourquoi Ricceur opte-t-il pour le dernier? Parce que l'intuition temporelle,
comme Kant la congoit, se pose dans une intersection entre la réceptivité (sensibilité) et la faculté
de penser (entendement), qui facilite les jugements synthétiques a priori. Associer, au sens
transcendantal, c'est un travail synthétique que le sujet réalise comme la condition de ses
jugements, ou les intuitions ne sont pas seulement rattachées, mais aussi subsumées sous des
concepts. Ceci implique qu'il y a des représentations qui représentent, d'une maniére synthétique,
d'autres représentations. Pour cela, la reconnaissance “procede de la seule unité de la conscience.
[...] La seule vertu attribuée a la reconnaissance est de faire paraitre cette unité de la conscience

sur I'objet.”

I n'y a pas donc de reconnaissance de l'autre au-dela de la conscience, mais dans la
méme unité qui produit et reproduit des objets comme représentations synthétiques. Reconnaitre
l'autre, d'une certaine maniere, c’est se reconnaitre a soi-méme dans ses objets. Mais, ne revenons-
nous pas ainsi a la domination, comme si la conscience subjective relaye le maitre de 1'Odyssée?
Dans quel sens avons-nous a entendre des "objets de la conscience"?

Nous ne devons pas mettre sur le méme pied 1'aperception avec la possession d'Ulysse de
Pénélope et ses serviteurs. Ce qui permet que les fondements transcendantaux kantiens soient
critiques et non équivalents a une espéce de sujet bourgeois,'® consiste en ce que le mécanisme
qui a produit l'unité de la conscience, n’est pas conscient. La conscience ne peut pas s'ériger en
dominatrice de ses objets, parce qu'elle méme dépend d'un processus qui dépasse sa capacité de
représentation: “C’est ici que surgit le theme du schématisme, au point de plus grande
vulnérabilité du systeme kantien.”"’

Le schématisme est entendu comme une forme d'application de catégories qui permet
d'identifier des objets dans l'espace et le temps apres avoir synthétisé les représentations de la
sensibilité et de I'entendement. Le schéma est, donc, une représentation médiatrice, a priori; un
hybride entre le discours et l'intuition, qui permet de penser l'existant comme simultané et
successif, comme permanent et changeant; comme relatif a une certaine causalité qui associe les
changements et détermine l'ordre des évenements. Mais aussi, il permet de penser l'action
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réciproque et la reconnaissance mutuelle, parce que son origine dépasse la représentation a
laquelle il donne un lieu. A ce sujet, la représentation du féminin dans le schéma de la tragédie
permettra de reconnaitre telle origine, au contraire de Pénélope dans 1'épopée, en fonction d’une
action opposante.

En cela, il est tres sensé que la partie suivante de 1'étude de Parcours de la reconnaissance
s’intitule "La ruine de la représentation.” La maniére de dépasser le domaine de la représentation
transcendantale pour éviter la réclusion de la conscience dans ses objets et pour l'ouvrir a la
reconnaissance de l'autre, n'est pas de rejeter la représentation par soi-méme, mais — en référence
au geste de Husserl de postuler l'expérience fondamentale d'étre-dans-le-monde — en dépassant
“I'intention dans l'intention méme.”*® La reconnaissance de I'unité de la conscience ne contredit
pas son ouverture aux horizons non dominés et d'un potentiel non apercu et réalisable. Comme
travail de limagination, le schématisme transcendantal implique déja cette forme de
transcendance au-dela de la représentation, comme horizon possible de reconnaissance de
l'autre'®; un horizon qui n'est pas constitué d'avance, comme si c'était une espéce de destin, mais
qui est pour se constituer, puisque le “monde n’est pas seulement constitué, mais aussi
constituant.”*°

En conséquence, le probleme du schématisme peut étre déplacé a celui des types distincts
de temporalité, ou les variations “constitueront les occasions d’identification et de

reconnaissance” !

et ou des divers degrés de dramatisation peuvent étre congus, entre la
reconnaissance et le mépris de 'autre; entre son identification et sa méconnaissance, comme un
objet dépendant de ma conscience. Ce qui se reconnait, donc, ce n'est pas l'autre en abstrait, mais
dans un schéma temporel que détermine “un style, le fond de constance de la chose.”** Un style
qui correspond aux formes de récit comme celles de 1'épopée et de la tragédie, qui peuvent étre
entendus en fonction de la structure de sa narration.

Comme on l'a mentionné par rapport a (Edipe a Colone, la tragédie, dans sa forme de
représentation, contient déja la possibilité de dépassement de la violence et de reconnaissance de
l'autre. Cependant, c’est important de souligner que, de maniére analogue au dépassement de la
représentation dans la subjectivité transcendantale, la violence se dépasse seulement a travers
celle-ci; la tragédie ne peut pas fuir la souffrance. La transition d’(Edipe roi a (Edipe a Colone a dx
passer par l'effet pathétique de la péripétie. Un acte subversif, qui change le sens de la logique du
récit, doit arriver.”> La question, alors, est: comment le temps est-il configuré dans la tragédie,
pour ouvrir la possibilité de la reconnaissance de l'autre, méme dans la représentation de la
souffrance et en brisant la logique de la trame du récit? Ce qui nous améne aux questions
suivantes: qui est cet autre dans la tragédie? Et, comment la représentation du féminin entrera-t-
elle en jeu dans le drame?

Dans son texte Sur le tragique, Ricceur nous dit que, en tant que représentation poétique, la
tragédie évoque l'autre, en ce cas, dans un conflit. L'autre qui, de fait, en tant qu’évocation, seul
se présente comme transcendant: “N’est-ce pas ici la limite d'une philosophie du tragique? Et de
I'acte philosophique en général? [...] La philosophie, comme prose, ne doit-elle pas rester en
tension avec l'autre de la philosophie, pour conserver la substance qu’elle reprend en son
discours?”** Le point ici est que l'autre, en tant qu’évoqué, n'est pas montré comme une chose
présente et a la main. Cet autre ne peut pas étre possédé, comme Pénélope par Ulysse, par le
simple fait qu’il n'est pas la. Et, cependant, il cause un conflit. Pourquoi? Parce que son évocation
est en réalité la représentation d'une absence; une représentation négative, comme I'objet
transcendantal kantien, qui définit les limites de la pensée et de la volonté, en établissant une
tension par son opposition aux représentations d'origine empirique. Une opposition qui crée un
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conflit, mais aussi “un mouvement dans le tragique méme en direction d’autre chose, en vue

726

1 25, iy
d’une délivrance”“>; “a

travers le tragique parle un autre qui n’est plus tragique.
Dans la neuvieme étude de Soi-méme comme un autre, Ricceur reprend le probléeme des
possibilités d'instruction et de reconnaissance de la tragédie grecque, en référence a Antigone, par
rapport a la limite mentionnée: “L’instruction de l'éthique par le tragique procede de la
reconnaissance de cette limite [le caractéere humain, trop humain de toute institution]”?.
Cependant, comme cette interprétation est philosophique — compatible avec la notion kantienne
des structures de la subjectivité comme limite de la pensée — elle ne peut pas montrer la
dynamique du type de représentation poétique et pré-philosophique du récit tragique:

[...] la poésie ne procede pas conceptuellement. C’est
principalement a travers la succession des Odes lyriques du
cheeur [...] que s’esquisse, non point un enseignement au sens le
plus didactique du terme, mais une conversion du regard, que
I'éthique aura pour tache de prolonger dans son discours
propre.”®

Certainement, la tragédie enseigne quelque chose et y opere une forme de reconnaissance de
l'autre. Mais rien de cela ne se présente d'une maniere littérale ou comme un contenu explicite.
Cela serait la moraliser. L'enseignement et la reconnaissance de la tragédie sont liés a I'effet de la
représentation sur le spectateur qui suit I'ceuvre, dans le sens ou celle-ci le met dans une position
qui lui permet de voir les choses, a l'autre, d'une maniere différente. La tragédie, plus que de
configurer des solutions ou des modeles de comportement qui nous indiquent comment nous
diriger vers l'autre, configure des conflits fictifs insolubles qui engendrent “une aporie éthico-

729

pratique [...] elle redouble en particulier les apories de l'identité narrative,”“” en obligeant le

spectateur “a réorienter l’action, a ses propres risques et frais, dans le sens d’une sagesse pratique
en situation.”>°

Par cela, l'effet projeté de la tragédie, la catharsis, “en dépit de I'échec du conseil direct,
ouvre la voie au moment de la conviction,”>! dont la transition “consiste pour l'essentiel dans
une médiation sur la place inévitable du conflit dans la vie morale.”>? La représentation qui nous
ouvre a la reconnaissance de l'autre et qui nous permet de nous compromettre moralement avec
lui, ne peut pas étre conceptuelle parce qu’elle réféere a un événement qui contredit la logique du
récit. Plutdt, elle essaie d’introduire un conflit comme moyen qui facilite d’assumer notre
responsabilité vers l'autre, a travers I'image poétique. Ce que nous avons, une autre fois, c’est le
schéma comme forme de représentation intermédiaire, qui se montre dans des images structurées
symboliquement et qui permet de comprendre le conflit moral avec l'autre dans une expérience, a
travers l'effet d’esthétique, capable de générer une conviction qui facilite la délibération, sur la
base de la sagesse pratique et comme une nouvelle maniere de s'approcher a l'autre au-dela du
conflit, sans 1'éliminer.

Dans ce sens, la tragédie, en particulier celle d'Antigone, montre que le conflit peut étre
compris aussi comme un probléme de justice sociale, entre les prétentions universalistes de la loi
et les limitations du contexte d'application. La question ici est: sur quelle base doit-on juger? Le
droit abstrait, la forme de la loi, la justice basée sur le contrat, sont nécessaires comme le moment
négatif qui sert a séparer le propre de l'étranger, en établissant le respect comme référence.
Cependant, comme nous avons vu dans le cas d'Ulysse, nous limiter a concevoir la relation avec
l'autre dans des termes de propriété, implique une forme de violence. Comment permettre que la
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domination d'Ulysse, la réclamation de ce qui lui appartient, passe a la sphere publique et soit
politiquement résolue? C'est-a-dire, comment permettre que Pénélope accede a l'ordre des
institutions comme agent et non comme une possession? Comment 1’élément féminin, dans ce cas
Antigone, réussira-t-il a ouvrir un espace ou le conflit se déroule en termes d'une confrontation
publique?

Le conflit, ainsi Ricceur le pense, consiste dans I’établissement d’une dialectique hégélienne
entre la Sittlichkeit, entendue comme l'incarnation de l'esprit d'un peuple a travers ses
institutions, et la conscience morale des individus. Par exemple, ce qui passe dans 1'Odyssée tient
dans le fait que la conviction d'Ulysse entre en conflit avec les convictions des autres
protagonistes et, faute des institutions médiatrices, il trouve sa résolution dans l'imposition par la
force. Cependant, l'arbitrage d'une institution ne suffit pas non plus, parce qu'en principe le
conflit n'a pas de solution dans le domaine formel. Ce que montre la tragédie consiste justement
en ce que la simple forme de certaines prétentions (universelles ou particuliéres) ne suffit pas
pour arriver a une conclusion, en nous attachant uniquement a sa logique. Ce qui est requis, c'est
de délibérer sur la relation, sur le probléme, dont les fins sont irréductiblement plurielles.

Si la violence s'impose, ce qui arrive en réalité consiste en ce que la volonté de se rattacher a
l'autre sera oublié, puisque on le considérerait seulement comme possession. Si on fait face au
défi de se rattacher a l'autre, le probléme qui se présente consiste en ce que, dans la pluralité des
fins, quiconque n'a, en principe, le droit de s'imposer sur les autres. On rejoint ici le probleme du
fondement de la démocratie qui, en référence a C. Lefort, “nait d’une révolution au sein du
symbolisme le plus fondamental d’ot1 procedent les formes de société; c’est le régime qui accepte
ses contradictions au point d’institutionnaliser le conflit.”*®> Sommes-nous, donc, devant
l'incertitude radicale? Quel type de représentation nous reste-t-il comme référence pour décider
comment nous rattacher a I'autre qui, d’entrée de jeu, provoque un conflit?

Ce qui se maintient, grace au schéma de la tragédie, c’est le lieu de l'autre et I'obligation
qu’il compte pour nous, dans son opposition irréductible. Dans ce sens, la tragédie peut étre
entendue comme une promesse, parce que dans sa trame, ma place et celle de l'autre sont
soutenues par le langage qui est mis en un jeu “en tant qu’institution réagissant toutes les formes
de la communauté.”** La tragédie, entendue comme promesse, implique que son schéma
soutienne le mot des deux acteurs dans un conflit, en ouvrant ainsi la possibilité, dans la fiction,
d'un espace public de confrontations dans lequel il est possible de trouver une solution au conflit.
“La possibilité de ces conflits est en effet inscrite dans la structure de réciprocité de la
promesse.”>®> A la lumiére de la promesse, la représentation tragique du conflit implique de
considérer que l'autre attende quelque chose de moi et que je doive me compromettre devant lui.
Telle attente que l'on suppose dans l'autre est ce que je dois prendre comme mesure de
l'application de n'importe quelle loi, en laissant a la délibération la tache d'“inventer les
comportements justes appropriés a la singularité des cas,””® dans une méditation qui implique
des risques et possiblement de la souffrance.

Le schéma tragique facilite, donc, le respect dans la pluralité; une forme de moralité ouverte
a la confrontation politique. C'est-a-dire qu'il permet la cohérence dans la pensée, méme en face
des contradictions, parce qu'il en appelle au jugement, dont la forme “requiert une cohérence qui
n’est pas seulement & préserver mais a construire.”>’ Ce qui demande, dans la lecture de son
récit, de suivre la logique de la trame jusqu'a sa rupture, en concevant tel conflit comme partie
essentielle de I'histoire. Mais telle acceptation des contradictions n'abime-t-elle pas le fondement
de la morale?
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L'universalisation de n'importe quel systéme moral est nécessaire pour étre capable de juger
des cas hétérogenes et résoudre des contradictions, ainsi que pour hiérarchiser des critéres et
pour critiquer des acteurs particuliers. L'universalisation est le fondement sur lequel se fondent
les exigences de validité de n'importe quel acte. Cependant, ce qui manque au principe
d’universalité est sa regle d'application. C'est dans ce domaine ou il faut concevoir une forme
d'argumentation intermédiaire entre la déduction et la preuve empirique, parce que, en cas
contraire, nous disposerions seulement des justifications, mais non des jugements effectifs. Le
probléme, alors, consiste en ce que, a ce niveau, nous nous trouvons avec un conflit, qui, dans la
tragédie, est porté a son point de plus grande tension. Pourquoi faut-il maintenir cette tension
aux dépens de la justification? Parce que seulement apres étre passé par le conflit, on peut aspirer
a une universalité qui inclut tous les impliqués, et seulement ainsi on peut comprendre une
moralité ou la responsabilité en face de l'autre soit importante. “Disons des maintenant que
reconnaitre son propre étre en dette a 1'égard de qui a fait que ’on est ce qu’on est, c’est s’en tenir
responsable.”?® C'est seulement dans la tension du conflit avec l'autre, que 1'on peut obtenir une
vraie cohérence apres avoir assumé la responsabilité de nos actes en face de lui. L'autre est la
mesure de ma cohérence. Et, dans le cas d’Antigone, elle est cet autre qui, dans son opposition,
ouvre la voie pour que Créon reconnaisse sa responsabilité.

L'idée du possible consensus n'est pas, donc, perdue. Mais elle ne doit pas se comprendre
dans l'ordre de la justification, ni des institutions produites par la justification. L'histoire, plutot,
se réalise au niveau de la médiation de la société civile, dans un espace public de délibération:
assuré par la loi, mais ouvert au conflit. “Donc, en haut et au-dessus, I'Etat; en bas, et a la base,
I'espace public de discussion; et entre les deux, le procédural comme tel.”*? Cet “entre les deux,”
est le lieu ot se déroule le processus — qui ne peut pas étre représenté conceptuellement — dans
lequel deux convictions font front dans un conflit que la tragédie schématise dans une tension oti,
d’entrée de jeu, aucun des personnages n'a d'avantage sur l'autre. En fait “la procédure tout
entiere peut étre définie comme la régulation et la modulation de la proximité et de la distance
dans l'espace public.”*® Dans ce sens, le sujet de la tragédie est la justice. Elle ne condamne
personne, mais met les impliqués dans le conflit a la juste distance et en égalité de circonstances,
en fonction d'un argument qui permet de suivre la logique de I'action en conflit et de la juger.

Avec cela, on peut dire que la tragédie est une représentation de la souffrance et de la
violence qui favorise le pouvoir, entendu sous la définition de H. Arendt comme “lI'aptitude de
'homme a agir, et a agir de fagon concertée.”*" Mais, comment est-il possible que la
représentation de la violence puisse favoriser son contraire? La distinction qu'Arendt établit entre
travail, ceuvre et action (labor, work, action), qui intéresse tant Ricoeur, peut étre la clé pour entendre
l'effet de la tragédie. Tandis que le travail répond a une logique instrumentale — qui en cas
d'imposition comme la fin, menerait a la violence — et I'action a la capacité d'agir ensemble et de
fonder un pouvoir, I'ceuvre occupe un lieu intermédiaire. Entre I'imposition d'une fin comme
destin et la liberté de I'action:

Afin d’étre ce que le monde est toujours censé d’étre, patrie des
homes durant leur vie sur terre, l'artifice humain doit pouvoir
accueillir l'action et la parole, activités qui, non seulement sont
tout a fait inutiles aux nécessités de la vie, mais, en outre,
different totalement des multiples activités de fabrication par
lesquelles sont produits le monde et tout ce qu’il contient.*?
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L’ceuvre, en tant qu’art, établit les conditions pour le déroulement de l'action humaine et la
coexistence des discours distincts. La tragédie est une représentation de ce lieu. Nous sommes
donc devant l'un des problemes philosophiques les plus complexes: celui du type de
représentation qu'est la tragédie, qui est, a son tour, celui de l'intelligibilité de 1'art. Et, comme
Ricceur le signale: “Nous approchons ici d'une sorte de point aveugle ou la question de
I'indémontrable ne peut pas ne pas se poser, point aveugle pointé par la métaphore, et plus que
la métaphore, de la natalité — phénomeéne pré-politique par excellence.”*> La natalité comme la
possibilité de produire a partir de l'action; d'un nouveau commencement, annoncé
métaphoriquement par la tragédie dans un point aveugle qui est comme une forme de violence,
mais qui est en réalité une espérance de pouvoir authentique, d'agir ensemble. Un point aveugle
qui a “le statut de I'oublié; I'oublié, précisément parce qu’il n’est pas un passé ayant-été, mais la
force de 1'étre-ensemble que nous sommes sans le voir.”** Un point oublié, mais qui reste latent
dans I'histoire et qui fait penser au messie de W. Benjamin, comme ce qui “lui-méme achéve tout

45 .. Py ey . \
"™ Qui, bien qu'édifié sur l'idée de bonheur, “s’acquiert a travers le malheur,

devenir historique.
au sens de la souffrance.”*® Et, par cela, pour éviter qu'il devienne violence, pour se dépasser
dans une espece de négation de la négation, il doit étre représenté dans la tragédie.

Ce processus de représentation de la violence: est-il réellement effectif contre la violence?
N'avons-nous pas trop de confiance dans la dialectique hégélienne? On devrait ici maintenir le
soupgon d'Arendt:

La confiance qu’avaient mise Marx et Hegel dans le “pouvoir
dialectique de la négation,” grace auquel les oppositions, loin de
se détruire, se développent I'une par rapport a I'autre du fait que
les contradictions favorisent le développement au lieu de le
paralyser, repose finalement sur un postulat philosophique
beaucoup plus ancien et selon lequel le mal ne serait qu'un mode
négatif du bien, et le bien pourrait procéder du mal; le mal, en
un mot, ne serait que la manifestation temporaire d'un bien
encore dissimulé. Ces vénérables conceptions, que bien de gens
qui n’ont jamais entendu parler de Marx ou de Hegel partagent,
sont devenues dangereuses pour la simple raison qu’elles
dissipent la peur et suscitent I'espoir —un espoir fallacieux utilisé

pour combattre une peur légitime.*’

Possiblement, deux interprétations contraires s’annoncent sur un méme conflit dans la tragédie:
l'une qui met en jeu l'espérance d'un nouveau commencement, l'autre qui marque la présence
irréductible du mal. Entre celles-ci, la figure féminine d'Antigone reste dans l'indécision, par sa
résistance ambigué. Peut-étre, cependant, qu'une autre figure tragique féminine donne un pas
plus décisif dans 1'une de ces directions: Médée.

Médée et la métaphore vive

L’indécision chez Antigone semble trouver son role a l'intérieur du récit. La maniere dont
son opposition peut étre entendue comme une action n'est pas claire. Dans un certain sens, elle
continue de conserver les traits de Pénélope: elle est la victime de l'usage discrétionnaire du
pouvoir du maitre et son intentionnalité ne vise pas au dépassement du conflit avec Créon, mais
a l'ajustement de comptes avec sa famille morte. Antigone est peut-étre trop ancrée dans son
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passé familial, en tension avec I'horizon de sa mort. En outre, le cas de Médée semble étre le juste
opposé. Son intention se dirige vers l'ajustement de comptes avec le maitre, Jason, en reléguant
ses liens familiaux a I'horizon de la mort et en ouvrant une nouvelle possibilité. Quelle nouvelle
possibilité? A quoi cette métaphore se rapporte-t-elle?

Médée est I'une des références communes dans les études féministes précisément par les
caractéristiques de la structure de son action qui la distinguent de celle d'Antigone. En grande
partie, Antigone, dans son opposition, méme en ouvrant un espace public de discussion, reste
dans la passivité, dans le role de la victime: de I'exécutée publiquement. Médée résiste, en
revanche, a la victimisation publique avec laquelle Jason reste commodément dans le pouvoir.
Alors, plus qu'un processus de discussion, ce qui s'établit entre les deux est une espece de lutte
pour le pouvoir. Médée sait que la justice qu’elle exige ne viendra pas des institutions. Par
ailleurs sa stratégie ne se réduit pas a s'opposer a ces institutions, en se consacrant au monde de
sa famille absente. L'opposition de Médée n’est pas seulement rebelle, mais révolutionnaire. Elle
met en jeu la transformation de l'institution méme; et parallelement celle de Jason. La différence
fondamentale, donc, avec Pénélope et Antigone, c'est que, dans l'action de celles-ci, rien n’essaie
d'affecter Ulysse et Créon, alors que celle de Médée pointe directement la téte de Corinthe. Mais,
pourquoi a-t-elle tué ses enfants? Pourquoi n'a-t-elle pas directement attaqué Jason? La
compréhension de cette question est la clé de l'action de Médée.

La sixieme étude de La Métaphore vive peut nous donner quelques pistes. Si la substitution et
la ressemblance se comprennent comme deux processus inséparables du langage qui dans
I'ensemble exercent une fonction iconique, on peut penser a un mode de symbolisation a travers
duquel une situation se réféere en réalité a une autre, et pour lequel “la métaphore “infuse” au
cceur de la situation symbolisée les sentiments attachés a la situation qui symbolise.”*® La
représentation obtient ainsi un effet particulier: elle fait “voir comme.” “Le ‘voir comme” est un
facteur révélé par l'acte de lire, dans la mesure méme ou celui-ci est ‘le mode sous lequel
I'imaginaire est réalisé.””** Médée, a travers ses enfants, fait-elle “voir comme”? A qui? Qu'est-ce
qu'elle obtient avec cela? Réalise-t-elle I'imaginaire?

Le “voir comme,” c'est I'équivalent du schéma transcendantal kantien: “la relation intuitive

qui fait tenir ensemble le sens et Iimage [...] & demi pensée et a demi expérience,”>°

qui “peut
étre réfléchie comme une relation, qui est précisément la ressemblance.”! C'est donc un acte
symbolique de production d'icones, lesquelles permettent de percevoir dans ceux-ci un sens. Si
Médée agit symboliquement sur ses enfants, elle le fait pour montrer en eux, en tant que
substituts qui accomplissent une fonction iconique, un sens dirigé a Jason. Ici, cette intention est

claire: “Je me soulagerai le cceur a t'injurier, et toi, tu souffriras & m’entendre”>?; “rien ne saurait

. , 53 \ . \ . .
mieux mordre au cceur mon époux””; “La-dessus, libre a toi de m’appeler lionne et Scylla,

I'habitante du sol tyrrhénien. A ton cceur, comme il faut, j’ai rendu coup pour coup.”>*

Ce qui est fait par Médée est-il une schématisation a l'intérieur du schéma? Une métaphore
qui n’'essaie pas seulement de réécrire la réalité, en affectant le lecteur, mais de montrer le
processus méme par lequel est affecté le lecteur, Jason, dans ce cas? Le meurtre des enfants est-il
une métaphore que Médée configure pour les yeux de Jason, et qu'Euripide nous montre dans un
schéma qui la contient?

Si cette interprétation est correcte, Médée instaure un processus mimétique pour faire voir
quelque chose a Jason. Quoi? Quelle est la référence de son discours? Si ce que nous avons ici
c’est un muthos lyrique, il ne suffit pas de supposer que Médée vouliit seulement toucher Jason en
termes affectifs; cette interprétation est trop littérale. Si Médée est un symbole, le moment
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esthétique plutot doit ouvrir 'horizon d'un monde: “Or le sentiment est ontologique d’une autre

maniére que le rapport a distance, il fait participer a la chose.

755

Quel est la vérité de cette chose?

L'indignation de Médée découle de ce que Jason a trahi sa promesse, son engagement

familial:

Car si tu étais encore sans postérité, il efit été pardonnable a toi
de convoiter cette couche. Elle s’est évanouie, la foi de tes
serments, et je ne puis savoir si tu crois que les dieux d’alors ont
cessé de régner, ou si tu juges qu’il est aujourd’hui des lois
nouvelles pour les humains, puisque tu as conscience de ta

félonie envers moi.”®

Son irresponsabilité, de fait, atteint un niveau encore supérieur; Jason non seulement ne reconnait

pas Médée comme son épouse, mais il ignore les demandes du sexe féminin en sa totalité, en le

réduisant a la fonction utilitaire de reproduction:

Mais vous en venez a croire, vous autres femmes, que vous avez
tout, si vos amours vont droit; une disgrace, au contraire, atteint-
elle votre couche? Le parti le plus profitable et le plus brillant
devient pour vous le plus hostile. Les mortels devraient avoir
des enfants par quelque autre voie, sans qu’il existat de femmes;

et ainsi les humains ne connaitraient point de maux.”’

La réduction de l'acte de Médée a une vengeance pure serait une interprétation simpliste qui

coincide avec le mépris de Jason pour les femmes, comme s'il n'avait pas d'autre sens que celui de

la réaction émotionnelle; comme si elle se serait simplement laissée porter par la colére. En réalité,

Médée donne constamment des échantillons de sa conscience morale, particulierement en

rapport a la maintenance de promesses. Par exemple, quand Egée lui offre un asile, Médée

demande immédiatement: “si je possédais une garantie de tes promesses, je n’aurais qu'a me

louer de toi.

758

“Mais si tu n’observes pas ce serment, quel chatiment te souhaiter?”°° La décision

prise pour Médée n'a pas été facile; ce n'était pas un produit de son impulsivité. Au contraire,

c'est quelque chose qu'elle préférerait ne pas faire, mais que, contre 'affection qu’elle porte a ses

enfants, dans une souffrance intense, elle décide de faire:

Ah! que faire? Le coeur me manque, femmes, devant I'ceil
radieux de ces enfants. Je ne saurais; adieu mes desseins [de
naguere; jemmenerai mes fils hors du pays]! Me faut-il, pour
affliger le pere par le malheur de ces enfants, redoubler mon
propre malheur? Non, pas de ma main! Adieu mes desseins!

Mais quels sentiments sont-ce la? Veux-je encourir la risée en
laissant mes adversaires impunis? Il faut oser. Ah! quelle lacheté
est la mienne, d’ouvrir mon dme a de molles pensées!®

Ce serait une lacheté morale de pardonner et laisser les coupables sans chatiment. Et sans

des institutions qui rendent compte du processus, c'est Médée elle-méme qui doit s'ériger comme

juge, en établissant le lieu qui rendra la justice possible. La justice qui ne reste pas dans
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lI'accusation, mais qui aspire au bonheur. Mais non dans I'endroit corrompu dans lequel Corinthe
s'est convertie: “Soyez heureux tous deux, — mais la-bas!”®’

Corinthe corrompu est la métaphore morte qui s'est épuisé par 1'usage vulgaire que Jason et
Créon ont fait de lui. Médée réalise son renouvellement; le renouvellement de la promesse, la
possibilité d'un nouveau monde.

La rupture avec le sens littéral opérée par Médée, qui ouvre la possibilité a un nouveau
sens, coincide avec le schéma de la tragédie parce qu'il implique l'opposition au champ
conceptuel des principes qui fondent l'ordre social, moral et politique; bref, un conflit avec le
systéme, qui est inévitable, parce que sans I'ordre stable et grossiérement fonctionnel que Jason
représente, on ne peut pas concevoir la déviation. Le premier est condition du deuxiéme: “Si
I'imagination est le réegne du “semblable,” l'intellection est celui du “méme.” Dans I'horizon
ouvert par le spéculatif, le “méme” fonde le “semblable” et non l'inverse.”62 Ce qu’on doit
souligner tient dans le fait que si le meurtre de Médée est un schéma qui met en rapport
l'imagination et I'entendement, il est mis en jeu seulement parce qu’il “recoit une tache des Idées
de la raison, auxquelles nul concept ne peut s'égaler.”®> Ce qui se présente dans le schéma qui
cherche a rétablir la promesse est 1'ldée de la raison “qui contraint la pensée conceptuelle a
penser plus.”®* Médée est comme la représentante de 'imagination créatrice qui demande a Jason
de surpasser ses catégories et de penser plus. Qui ne se contente pas de la vengeance, de le tuer
ou de le faire souffrir, parce qu'elle aspire a le changer. Par cela, la justice corrective ne s'applique
pas directement a Jason; elle se montre a travers des enfants-substituts, ses semblables, pour le
faire penser, pour qu'il puisse reconnaitre dans ceux-ci la vérité sur soi-méme.

Ainsi, méme si le sens littéral de 1'acte de Médée est immoral, totalement discordant avec ce
qu'on attend d'une mere, sa composition comme une métaphore permet de “faire paraitre
concordante cette discordance”65; universaliser les personnages, non comme des Idées
platoniciennes, mais comme “universaux parents de la sagesse pratique, donc de I'éthique et de
la politique.”®® Grace a son effet violent (pathos), la représentation du meurtre peut ouvrir un
chemin 2 la réconciliation, puisque les “termes que I'éthique oppose, la poésie les conjoint.”®” La
mimesis, et Médée comme sa représentante, “n’a pas seulement une fonction de coupure, mais de
liaison, qui établit précisément le statut de transposition “métaphorique” du champ pratique par
le muthos.”®® Et par cela, apres avoir vu ses enfants morts, la souffrance de Jason peut étre
renversée dans le plaisir de la reconnaissance expérimentée par le spectateur. Seulement ses
enfants, en tant que partie de ses intéréts vitaux, pouvaient exercer un effet suffisamment
persuasif sur Jason. Ainsi, la tragédie atteint sa plénitude de sens dans le point culminant dans
lequel le spectateur, Jason méme, obtient la catharsis, cette expérience paradoxale de tension
maximale entre un plaisir et une douleur.

Si I'herméneutique littéraire se présente comme un rapprochement du deuxieme degré au
texte qui vise a “retrouver la question a laquelle le texte offre une réponse, reconstruire les
attentes des premiers destinataires du texte, afin de restituer au texte son altérité primitive,”®’
notre travail est d'essayer de reconstruire l'effet sur le premier destinataire, Jason, en restituant
l'altérité de Médée. Tel effet, a mon avis, est celui de la jouissance esthétique (Kunstgenuss), qui
sépare Jason de ses intéréts politiques immédiats et lui permet de percevoir la différence entre
I'horizon irrémédiablement perdu (de son épouse, ses enfants et sa carriere politique) et son
horizon présent de lecture. Médée est le catalyseur de cette esthétique transformatrice qui
transfigure le quotidien et transgresse les normes reconnues, dans un processus a la fois affectif et
cognitif qui, en trois moments, poiésis, aisthésis et catharsis, fait le lecteur “libre malgré lui””% non
de faire ce qu'il veut, mais d’assumer sa responsabilité.
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Médée est, donc, une représentation du féminin qui, apres étre passée par des moments de
passivité, de trahison et de résistance, a réussi a donner le pas a l'action transformatrice de la
réalité, en surpassant la situation conflictuelle devant laquelle Antigone est morte. En cela, on
peut comprendre ses motifs seulement si on essaie de configurer le nouvel horizon qui est ouvert
uniquement apres avoir assassiné ses enfants et la fille de Créon.

Sur un tel nouvel horizon, seulement deux personnes restent. Sans responsabilités
conjugales et sans mensonges. Sans missions, guerres, politique ou autre intérét spécifique. Un
nouveau monde pour Jason et Médée, ou ils peuvent recommencer, seuls, comme avant le
commencement de leur histoire, comme avant de s’étre connus.

L'incroyable de I'acte de Médée, imperceptible completement dans la trame du récit, mais
qui remplit de sens l'ceuvre, le mythe, c’est que Médée assassine comme une espece de sacrifice
d’amour, pour Jason, en lui donnant le plus grand des cadeaux: elle le libére des engagements qui
le maintenaient attaché a une situation scandaleuse et le purge de son péché. Si le vécu a amené
Jason a trahir son amour, Médée lui donne la possibilité de commencer a nouveau. Dans un autre
lieu, dans un autre temps, dans un autre monde. Peut-étre, méme, avec une autre personne, parce
que bien qu'il eGit été humiliant que Médée vive sans son époux dans un monde avec ses enfants
et ’'amante de Jason, dans un autre monde ol ceux-ci n'existent pas, Médée pourrait récupérer sa
dignité et Jason continuer sans tdche. Sans tache, mais avec une dette. Apres la décision
épouvantable de Médée, elle sera la derniere référence de l'existence de Jason; 'autre, absent, qui
définit le sens de ce que 'on est. Les roles sont donc équivalents. La justice, dans le plus strict des
sens, est rétablie. Le monde antérieur — et sa corruption, dont l'effet de I'injustice se concentre sur
Médée, la victime des circonstances — a été détruit, dépassé et conservé a distance, dans un passé
distant — comme une mémoire refoulée —, par un acte, dans le sens le plus fort du mot, qui
transgresse complétement ses regles d'opération.

A cette interprétation rédemptrice, cependant, il faudrait opposer une autre moins
optimiste, puisque la nature de la tragédie réside en grande partie dans l'ambiguité de la
situation dans laquelle les personnages finissent. A la prétendue féminité créatrice que nous
attribuons a Médée, il faudrait opposer le soupgon que fréquemment:

[...] la violence serait justifiée en vertu de son pouvoir créateur.
Les métaphores organiques, que 1'on voit revenir sans cesse au
cours des discussions concernant ces problemes — notamment,
au sujet des émeutes, la notion d’une “société malade” dont elles
constitueraient le symptome de méme que la fievre est le
symptome de la maladie — ne font, en fin de compte, que fournir
de nouveaux arguments en faveur de la violence. Ainsi, le débat
entre ceux qui préconisent de restaurer “la loi et I'ordre” par des
moyens violents, commence a ressembler terriblement a une
discussion entre deux médecins, dont l'un serait partisan de
recourir a la chirurgie pour traiter le malade, et I'autre de se

(1. 71
contenter des ressources de la médecine.

La représentation tragique n'est pas une cure ou une utopie. Sa richesse est liée a ce qu’elle ne
donne pas de réponses consolatrices. Si grace au schéma tragique nous pouvons entendre le
féminin comme l'autre qui, de la passivité et la victimisation passe a l'action potentiellement
transformatrice a travers l'opposition au maitre dominant, cela ne veut pas dire qu’on doive
mettre ici toutes nos espérances dans une relation harmonieuse. Parce que, bien que le féminin
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puisse recevoir la connotation de donner la vie, de faciliter un nouveau commencement, on doit
reconnaitre aussi qu'il peut générer violence et souffrance.

Si la tragédie nous demande quelque chose, c'est bien que nous n’arrétions pas de réfléchir a
la configuration qu'elle met devant nos yeux. Non que nous soyons égaux a ses personnages,
comme s'il s'agissait d'un récit pédagogique et moralisateur; comme si les hommes devaient
s'installer dans le role de Créon et de Jason, et les femmes dans celui d'Antigone et de Médée. Elle
se présente a notre réflexion pour juger ses possibilités. Pour délibérer, sur le fond du monde
qu'elle déploie.
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