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Abstract

This paper applies literary criticism to a cultural phenomenon of the
1930s and re-projects such criticism to the extra-literary present in order
to provide alternative routes for the understanding of a possible “nuova
Bolivian culture.” Against the sociological, historical, ethnological, and/or
pedagogical analyses that until now have framed the study of Warisata’s
Escuela- Ayllu, this work is, first of all, an invitation to discuss Bolivian
politics from the specific angle of a discipline different from that of the
social sciences. This is nothing more than a first outline of possible
discursive bonds between some artistic works from Warisata and Evo
Morales’ education reform program.
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Advertencia

El presente articulo —si bien respeta la forma, las convenciones y las
metodologias de nuestra disciplina— va mas alld de un ensayo de critica
literaria, pues examina y comenta la politica boliviana actual. Por tanto,
este texto no es un texto acabado sino todo lo contrario: se trata de un
texto “abierto” que requiere continuacion vy, tal vez, correccién por parte
de sus lectores. Lejos de provocar polémicas, espero que algunas de mis
observaciones puedan contribuir a un debate serio —es decir, sin
prejuicios— sobre las oportunidades, pero también los peligros de la
politica contempordnea boliviana bajo el mandato de Evo Morales,
fortalecido tras las elecciones del 5 de diciembre de 2009. Pienso que el
enfoque especifico que asumo en este articulo —sobre la nueva
legislacion educativa boliviana por una parte y la produccidon estética
inspirada por el proyecto de la escuela indigena de Warisata (1931-1938)
por otra— puede echar, pars pro toto, nuevas luces sobre el proyecto
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general de Morales, que anhela construir un nuevo Estado sobre la base
e . . 1
de las practicas culturales indigenas.

Para lograr este objetivo, los politicos, al igual que artistas y
escritores vinculados con Warisata consideran, al parecer, que la
educacion es un elemento cabal para plasmar la utopia de un Estado
“indoamericano” opuesto a las formas estatales desarrolladas desde
Platén en el Occidente. Se produce asi un caso singular en que los
modelos de la critica literaria y los estudios culturales adquieren suma
importancia —pienso sobre todo en Lotman (Estructura del texto
artistico) y su idea de la literatura y del arte en general como un “sistema
secundario” que permite la creacién de mundos modélicos (aun) no
reales, con el fin de reflexionar sobre las consecuencias que arrastran en
ellos ciertas acciones o estrategias y poder reajustarlas en caso que
resulten dafiinas.

Si bien la escuela de Warisata constituye una especie de nucleo
ideoldgico, aunque tal vez inconsciente, de la actual politica boliviana,
hace falta reevaluar criticamente su discurso —y no mitificarlo
simplemente, a pesar de las simpatias que uno pueda tener por aquel
proyecto pionero de los afios 1930— para que la politica de hoy no repita
los errores de los intelectuales de entonces (emisores subalternos, por
supuesto, pues nunca han sido escuchados de manera seria), que
plasmaron su micro-estado utdpico en forma de una escuela rural basada
en ciertas estructuras de las comunidades indigenas del Altiplano, es
decir, sobre el ayllu.

! Urge analizar los paralelismos entre el discurso estético histérico de los
integrantes vanguardistas vinculados con Warisata (entre ellos, me refiero sobre
todo a Gamaliel Churata) y el discurso politico contemporaneo, pues ambos
coinciden en la idea de realizar un proyecto “descolonizador” —vocablo que se
repite de manera excesiva en los textos oficiales del gobierno de Morales (el
borrador de la Nueva Ley de Educacion Boliviana incluido), a la vez que la critica
literaria boliviana lo estd utilizando, con razén, para caracterizar la “vanguardia
del Titikaka”: “[...] esta vanguardia [...] fundd su lenguaje y su imaginario en un
acto descolonizador que [...] se resistia a entender la tragedia del indio a través
de marcos ideoldgicos provenientes de Europa [...] o derivados del templum del
mestizaje o del indigenismo [...] los integrantes de esta vanguardia vieron en la
afirmacion de la razén andina, en sus mitos y rituales, un acto de emancipacion
de Europa pero también de las élites americanas republicanas” (Monasterios “La
vanguardia plebeya del Titikaka: Conciencia criticay anti- hegemdnica de un
debate descolonizador” 1-2).
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Para nosotros, los criticos literarios, ello implica salirnos de la torre
de marfil para rescatar, a la vez de criticar, el legado de la Escuela-Ayllu
de Warisata, resaltando las homologias discursivas que comparte con el
discurso politico actual. Aplicar las pautas metodoldgicas de la critica
literaria a un fendmeno cultural de los afios 1930 y re-proyectarlas luego
al presente extraliterario, puede abrir una via alternativa para acceder a
una concientizacidn de las bases de una posible “nuova cultura” boliviana
(permitanme recurrir aqui a un término de Gramsci) frente a los analisis
de parte de socidlogos, historiadores, etnélogos, pedagogos, etc., que
hasta ahora han trabajado sobre la Escuela—AyIIu.2 En este sentido, el
texto presente —que no es nada mds que un primer esbozo de los
posibles vinculos discursivos entre algunas obras artisticas de Warisata y
el proyecto educativo-estatal de Evo Morales— es, en primer lugar, una
invitacion para discutir desde el angulo especifico de una disciplina mas
alla de las ciencias sociales.

La polémica acerca de la Nueva Ley de Educacion

boliviana

En 2006, el gobierno boliviano de Evo Morales presento, a cargo del
socidlogo y entonces Ministro de Educacion, Félix Patzi, el borrador de
una nueva ley educativa. Hasta hoy, la ley no ha sido aprobada por el
congreso y sigue provocando toda una serie de polémicas, enunciadas

’ Warisata se tematiza, aunque en perspectivas bastante diferentes, en los
trabajos de Sanjinés Uriarte (1968), Kohler (1981), Salazar Mostajo (1986),
Schroeder (1992), Howard-Malverde y Canessa (1995), Cordova de Hernichel
(2000), Albé (2002), entre otros. Un enfoque parecido al mio asume Salazar de la
Torre (2006), pues reconstruye el discurso politico de la Bolivia de entonces
partiendo de la produccion estética en Warisata.
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tanto desde la derecha como de la izquierda.3 Asi, por ejemplo, el ex-
Arzobispo de La Paz, Mons. Luis Sainz Hinojosa, declaré que la Iglesia
Catolica ve en la nueva propuesta educativa “un gran peligro y un gran
atropello para los profesores y para la educacidn en general”, resaltando
especialmente la educacion sexual, la educacidn laica y la planeada
creacidn de concejos comunitarios que “seran un peligro para el pais,
porque tendrdn la facultad de inmiscuirse en la curricula de la educacién”
(Declaraciones a la prensa).

Al otro lado del espectro politico, se lee en la pagina web de
marxismo.org (“Magisterio urbano rechaza el anteproyecto de Ley
‘Avelino Sifiani y Elizardo Pérez’”) fuertes ataques contra de la nueva ley,
a la que se le reprocha partir “del supuesto falso de que en el campo
imperan predominantemente las formas de propiedad comunal de la
tierra, de las formas de produccidon comunitaria”. Ademas, se afirma que
la nueva ley es etnocentrista y quiere “imponer una cultura comunitaria a
los centros urbanos” y subordinar la tecnologia a la “cosmovisidon

® Sin embargo, se supone que sigue vigente de alguna manera y serd, tarde o
temprano, implementada en la legislacién oficial, aunque quizas con algunos
retoques. Ndtese que, sorprendentemente, las reacciones adversas no se
distinguen mucho de aquéllas frente a la Ley de Reforma Educativa (LRE) bajo el
gobierno neoliberal de Sdnchez de Lozada en 1994, alabada entonces por ser la
mas avanzada del continente. Persiste, en algunos sectores sociales, el rechazo
de la educacidn bilinglie prevista ya por la LRE. Acerca de la LRE y sus
antecedentes y las reacciones que provoco en la sociedad boliviana, ver Strobele-
Gregor (1996), Cordova de Hernichel (2000), Taylor (2004) y Drange (2007). Este
ultimo llega a comparar la LRE con la Nueva Ley de Educacién Boliviana
propuesta por el gobierno de Morales. Con razén, Drange pregunta: “Was it
necessary to abolish LRE? [Era necesario abolir la LRE?]”, sefialando que la nueva
ley tal vez no difiere tanto de la LRE por su contenido sino mas bien por la forma
en que debe ser implementada, implicando “a more drastic action” [una accion
mas drastica] y “a more explicit emphasis on the indigenous peoples’ own
knowledge and wisdom, a knowledge that has never before been recognized as
valuable to the governing classes” [un énfasis mas explicito en los conocimientos
y sabiduria de los pueblos indigenas, que nunca antes fueron reconocidos como
vélidos para las clases gobernantes]. El ex-Ministro de Educacion, Félix Patzi,
justifica la nueva ley frente a la LRE de la manera siguiente: “[...] la reforma
educativa, dictada mediante Ley en 1994, tergiversé la demanda indigena y
establecid la educacion denominada intercultural y bilingtie. Este paradigma
educativo no soluciona las fronteras étnicas, es decir, la colonialidad de la
estructuracion social y la concepcién del mundo de las sociedades indigenas y su
idioma nativo, condenando a la propia poblacién en una visién de
‘ensimismamiento’ como si fuese una minoria” (La Razén 16 de julio 2008).
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milenaria de los pueblos originarios”. Pero el reproche cabal de parte de
los marxistas consiste en que la nueva ley “reduce el problema de la
colonialidad a un fendmeno puramente cultural y considera que la
educacion, por si misma, puede superarlo. Ignora que se trata de un
fendmeno primero de dominacidn econémica y que para acabar con él es
preciso destruir la gran propiedad privada de los medios de produccién”.
Al parecer se estdn replanteando, en pleno siglo XXI, las antiguas tesis
indigenistas de Maridtegui sobre el problema de la tierra, opuestas al
liberalismo de la burguesia avanzada con sus ideas de educar al indio
para capacitarlo —sdlo que en este caso esa posicion liberal-burguesa
habria que atribuirle, paraddjicamente, al gobierno indigena de Morales...

Warisata y la Nueva Ley de Educacién boliviana

Para indagar el conflicto que se refleja en la polémica anteriormente
resumida, conviene volver a los afios treinta del siglo XX, a Warisata, un
pueblo ubicado en el Altiplano boliviano, departamento de La Paz. Alli se
fundo, en 1931, el proyecto escolar indigena Warisata a través de la
iniciativa de Elizardo Pérez y Avelino Sifiani, a quienes Morales y Patzi les
dedicaron su nueva ley, que oficialmente se llama Nueva Ley de la
Educacion Boliviana “Avelino Sifiani-Elizardo Pérez” (fig.1).

A mi modo de ver, convivian en Warisata los dos tipos de
indigenismos diferenciados por Mirko Lauer en Andes Imaginarios: el
indigenismo-1 o sociopolitico, y el indigenismo-2 de caracter estético,4
pues por un lado fue muy caracteristico entre los indigenas de Warisata
el trabajo de concientizacidn politica de cufio abiertamente marxista (fig.
3 en la que podemos ver al trotskista Tristan Marof, junto con profesores
de Warisata). Por otro lado, se tratd de establecer un tipo de educacién
auto-determinada basada en un concepto de educacién total que
renuncié a toda reglamentacion dictada por horarios y curriculas
practicadas en otras escuelas de la época, incluyendo tanto las ciencias

* Asumo y mantengo la terminologia a sabiendas de que esos indigenismos estan
perdiendo, con la participacion politica de los sectores indigenas, cada vez mas
sus matices indigenistas y asumiendo un cardcter indigena. No obstante, siguen
presentes ciertos rasgos del discurso indigenista tanto en la politica como en el
arte de Warisata.
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prdcticas agropecuarias como la formacion artistica en talleres de
, . .. 5
artesania, pintura, musica, etc.

Figura 1: Los fundadores de Warisata: Elizardo Pérez (al medio) y
Avelino Siiani (derecha)
Fuente: Salazar Mostajo 2005, 29

® Para una sinopsis de la ideologia de Warisata ver Salazar Mostajo, La Taika.
Teoria y prdctica de la Escuela-Ayllu. Téngase en cuenta, sin embargo, que su
autor es uno de los profesores mas destacados de Warisata (cuya obra artistica
inspirada por la experiencia en la Escuela-Ayllu analizaremos en seguida), por lo
cual a veces le resulta dificil asumir una posicion objetiva y neutral. Consultar
también el libro del propio fundador, Elizardo Pérez.
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Figura 2: Patio del edificio principal de la escuela de Warisata
con los murales de lllanes
Fuente: Salazar Mostajo 2005, 101

Figura 3: Tristan Marof (ultima

fila a la izquierda) con profesores Figura 4: Pabellén México
de Warisata. Fuente: Salazar (detalle). Fuente: Salazar
Mostajo 2005, 81 Mostajo 2005, 117
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La presencia permanente del arte en Warisata también se manifiesta
en las fotos del asi llamado Pabellon México (figs. 4, 5y 6), co-financiado
por el gobierno mexicano de Lazaro Cardenas y construido, igual que el
edificio principal (fig. 2), por las propias manos de los indigenas de
Warisata en un acto de trabajo colectivo llamado minka o ayni (Salazar
Mostajo 2005, 93 y ss.). Aunque la construccién no se pudo terminar
debido a que las autoridades bolivianas pusieron fin al experimento de
Warisata en 1938, los lemas de los dos portales del pabellén México
representan muy bien la reivindicacién indigenista (a la vez sociopolitica y
estética-cultural) que significé Warisata: “Trabajo, paz y libertad” por un
lado y “Arte neoindio para el pueblo” por otro.

Figuras 5 y 6: Portales del Pabell6n México con lemas
Fuente: Salazar Mostajo 2005, 256 y 257
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Semejante impetu reivindicador se refleja formalmente en la
pedagogia de la “escuela Unica” de Warisata. Constituida por cuatro
fases educativas distintas —el Jardin Infantil, la Seccion Elemental, la
Seccién Vocacional y la Seccidn Profesional (Cordova de Hernichel 49-
51)— la curricula de Warisata siempre tratd de integrar a los alumnos
(teniendo en cuenta su edad y capacidad fisica e intelectual, que debian
ser observadas y desarrolladas de manera individual por los profesores),
en el trabajo productivo comunitario y colectivo, a la vez que brindarles
una educacion en las asignaturas corrientes de la época, las artes
incluidas. De este caracter colectivo parece hacerse eco la Nueva Ley de
Educacion Boliviana cuando menciona la Escuela-Ayllu en el prez’xmbulo6 y
propone una nueva curricula en la que destaca el uso reiterado del

. . . 7
adjetivo “comunitario”.

Warisata en la obra de Carlos Salazar Mostajo

Los murales de Mario Alejandro Illanes en el patio del edificio
principal de Warisata (figs. 7 a 10), que ilustran muy bien este trabajo
comunitario en las dreas que formaron parte integral de la curricula de
Warisata, ya han sido objeto de un reciente y perspicaz estudio —razén
por la cual renuncio aqui al analisis de la obra de lllanes®. Hay, sin

® La Comisién Nacional de la Nueva Ley de Educacién Boliviana del afio 2006
declara: “[...] los maestros rurales de entonces impulsaron un movimiento
reivindicador educativo que se plasmo en la experiencia pionera de Warisata,
sustentada en la concepcién y dindmica del ayllu indigena, que dio origen al
sistema de educacion rural que perdura hasta hoy, pese a que Warisata fue
ahogada institucionalmente por la reaccion feudal de aquella época” (3).

’ Se trata de una educacién comunitaria subdividida en una fase de “Educacién en
Familia Comunitaria”, pre-escolar para nifios de 0 a 5 afios; seguida por la
“Educacién Comunitaria Vocacional”, de una duracién de 8 afios. Finalmente,
sigue la “Educacion Comunitaria Productiva”, de 4 afios de duracién (Comision
Nacional de la Nueva Ley de Educacién Boliviana 15).

® Salazar de la Torre clasifica a lllanes de “expresionista” boliviano, epiteto tal vez
cuestionable porque no veo en su trabajo ningin nexo directo con las escuelas
expresionistas europeas; no obstante, el adjetivo transmite una idea concisa de la
tradicion estilistica en que Illanes se inscribe, por mas que la modifique y
autoctonice.
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Foto N 263.- Venddedora de suches

Figuras 7 a 10: Algunos de los murales de Mario Alejandro lllanes en el
patio del edificio principal de Warisata que muestran el trabajo
comunitario en la agricultura.

Fuente: Salazar Mostajo 2005, 266 y 267

embargo, otros murales que aunque geograficamente no estén ni hayan
estado jamas en Warisata,9 mantienen lazos intimos con la Escuela-Ayllu.
Tal es el caso del mural “La creacion de Warisata” (fig. 11), que nos da un
panorama amplio del quehacer educativo en la escuela. Su autor es
Carlos Salazar Mostajo, ex-profesor de Warisata y luego, hasta su
fallecimiento, profesor de Historia del Arte en la Universidad Mayor de
San Andrés, de La Paz.

9 . 3 . .
Lo mismo cabria decir de los murales de Illanes, pues todos fueron destruidos.
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Figuras 11y 12: “La creacién de Warisata”, de Carlos Salazar Mostajo
Fuente: Salazar Mostajo 2005, 269

En la parte izquierda superior del mural vemos a dos indigenas
maltratados por un conquistador y un cura espafiol y, seguin parece,
también por un gamonal provinciano armado con un latigo y vistiendo un
terno blanco. La parte derecha, en cambio, nos muestra una forma de
opresion mas sutil, menos violenta: la opresién por abogados, leguleyos y
maestros convencionales que hacen uso del poder de la escritura para
subordinar a los indigenas que, de hecho, no estdn a la misma altura que
sus opresores. Delante de esta escena, como si le diera la espalda, vemos
a Avelino Sifiani y luego, constituyendo el centro del cuadro, a Elizardo
Pérez. La figura de Pérez determina tanto el eje vertical con su cara o su
nariz que subdivide el cuadro en la parte izquierda y derecha, como el eje
horizontal, con sus brazos y pufios que sefialan su conviccion de luchar
(fig. 12).

El eje horizontal resulta luego duplicado por la fachada del edificio
principal de Warisata debajo de los brazos de Pérez, que parece proteger
sus muros. Otra duplicacion se produce con el mismo Elizardo Pérez, que
aparece otra vez en la parte inferior del cuadro, ocupando nuevamente el
centro, pero esta vez enfatizando, con su brazo y pufio levantados, el eje
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vertical en que se ubica por fin, en la primera fila, una estatua blanca,
simbolo del arte que producen los indigenas de Warisata, pero también
de su liberacion a través del arte, ya que la estatua lleva todavia los
restos de unas esposas rotas. "

Sin embargo, hay que tener también en cuenta un segundo eje
vertical subordinado al eje central (fig. 12), constituido por Avelino Sifiani
y una mujer indigena con el torso desnudo, de tamafio casi igual al de
Pérez. Evidentemente se trata de una alegoria de la Madre Tierra, de la
Pachamama, vinculada ademas, en el mismo eje vertical, con su
contraparte masculina de la cosmovisién andina, ubicada encima de
Sifiani: un cerro, sede de los apus. Es bajo la tutela de la Pachamama, los
muros de Warisata y los brazos de Pérez, que se desarrolla, en la parte
inferior derecha, una nueva vida indigena que reivindica tanto la
tradicién —la creencia en la Pachamama, las danzas y la musica antiguas,
el trabajo agropecuario— como la modernidad, ya que los individuos
retratados saben leer, escribir y se integran a un régimen productivo
moderno que les permite manejar maquinas de diversos tipos.

En la parte inferior izquierda, empezando en la esquina extrema del
cuadro, se hallan las representaciones de deidades mesoamericanas
presentes en Warisata en forma de Pabell6n México que hemos visto
anteriormente (figs. 4, 5y 6). Como la Pachamama personalizada,
también tienen su contraparte arriba, en el divino sol andino en la
esquina izquierda superior. Ademas, vemos en la parte izquierda a
muchos mestizos y blancos, probablemente profesores de Warisata, que
co-participan con sus palas en la construccion de la escuela. Y finalmente,
podemos observar encima de ellos, pero ain dentro del recinto protector
que constituyen los muros de Warisata y los brazos de Pérez, a un grupo
de indigenas que evocan, con sus chullos y vestimentas, a la Ulaka, el
gremio de los ancianos y sabios o al Parlamento Amauta, como también
se solia designar en Warisata.

"% En el pedestal de la estatua se leen los lemas aymaras de Warisata: Warisata
wawan chchamapa [El esfuerzo de los hijos de Warisata] y Takke Jakken Utapa
[La casa de todos]. Los mismos lemas se podian leer en el portal del edificio
principal de la Escuela-Ayllu.
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Figura 13: Miembros de la Ulaka de Warisata
Fuente: Salazar Mostajo 2005, 30

En la foto (fig. 13) vemos a algunos miembros de la Ulaka real de
Warisata, cuyos integrantes fueron quienes decidieron sobre los asuntos
principales de la escuela —es la autodeterminacion indigena tomada al
pie de la letra. He aqui, al lado de la educacién comunitaria y la ambiciéon
de capacitacion plurilinglie que propone la Nueva Ley de Educacion
Boliviana,'! un tercer elemento cuyas reminiscencias al proyecto de Pérez
y Sifani saltan a la vista —probablemente se trata del mas controvertido.
Me refiero a la creacién de los asi llamados Concejos Educativos previstos
por el gobierno de Morales que ejercerdn, al fin y al cabo, la misma
funcién que la Ulaka de Warisata, pudiendo “inmiscuirse en la curricula
de la educaciéon”, para retomar las palabras del Mons. Hinojosa, que los
considera un “gran peligro”. Estos Concejos deben ser:

"la ley prevee una educacidn trilinglie que comprende para todos los alumnos,
ademas del castellano, una lengua indigena (en la mayoria de los casos el
quechua o el aymara) y una tercera lengua extranjera. Sin embargo, parece que
hay que relativizar el mito de la supuesta educacién bilinglie de Warisata, pues
también en la Escuela-Ayllu predominaba el castellano (ver Howard-Malverde y
Canessa, “The School in the Quechua and Aymara Communities of Highland
Bolivia”).
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[...] conformados por los actores bdsicos del proceso
educativo que son: los estudiantes, los docentes y padres
de familia representados por sus organizaciones
legitimamente constituidas y las organizaciones
comunitarias y populares de territorio existentes en el
drea de influencia del centro educativo [...] (Comisién
Nacional de la Nueva Ley de Educacion Boliviana 34).

Segun lo que plantea la ley, los Concejos deben crearse a todos los
niveles, desde la unidad escolar, a través del nucleo y de la regién, hasta
el supremo Concejo Educativo Plurinacional subordinado sélo al
Congreso Educativo Plurinacional que sera convocado cada cinco afos.

Warisata en la obra de Gamaliel Churata

La Ulaka de Warisata ha dejado sus huellas no solamente en la
pintura y la nueva legislacion educativa, sino también en la literatura. El
periodista y novelista-ensayista Gamaliel Churata, peruano radicado en
Bolivia desde 1932, parece haberse impresionado mucho por el impacto
que el Parlamento Amauta de Warisata y la Escuela-Ayllu en general
ejercid sobre él, segin consta en una carta que Churata le escribié a su
antiguo amigo y “ahijado” del grupo vanguardista punefio Orkopata, el
poeta y dramaturgo quechua Inocencio Mamani:

Procura venir a visitarme. Haré lo posible para que vayas
a Warisata y veas esa grandiosa obra que alli levantan los
indios guiados por un hombre apostdlico y sencillo, que
es, sin embargo, uno de los hombres mds importantes de
Bolivia en este momento. Nosotros debemos percatarnos
que la escuela que necesita el indio es ésa [...].12

Llama la atencidn el hecho de que Churata le asigna a Pérez
(lamandolo “apdstol”), el mismo papel cabal y central, casi mesidnico,
que también le corresponde en el mural de Salazar Mostajo. Se debera
ello a la idea del padrinazgo andino, practica que se manifiesta también

*2 Carta inédita de Gamaliel Churata a Inocencio Mamani fechada en La Paz, el 10
de marzo de 1934. Le agradezco a Riccardo Badini haberme facilitado el acceso a
este documento.
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en la actitud paternalista de la literatura indigenista de la época. La
misma relacion de padrinazgo existia entre Churata y Mamani, cuyas
respuestas epistolares suelen empezar con las palabras “Querido
padrino”. En este sentido, el hecho de que la nueva ley menciona
primero a Sifiani y recién en segundo lugar a Pérez ha de interpretarse a
la luz del proyecto “descolonizador” del gobierno de Morales, que trata
de eliminar los residuos paternalistas y, por ende, clasicamente

Figura 14: Carlos Salazar Mostajo y Gamaliel Churata en Warisata
Fuente: Salazar Mostajo 2005, 80
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indigenistas del proyecto de Warisata para que la escuela pueda ser
. .. .z . , 13
considerada, a posteriori, una creacién verdaderamente indigena.

Acerca de Churata y de su novela-ensayo El pez de oro, publicada en
La Paz en 1957, cabe decir algo parecido: el texto a veces se desplaza
hacia un caracter indigena aunque nunca abandone por completo su
postura indigenista. No en vano el libro ha sido llamado por Omar
Aramayo “la biblia del indigenismo” —expresién que relne en si tanto el
aspecto apostolico como el paternalista-indigenista. Pero en el caso de
Churata, se trata de un indigenismo escondido y muchas veces poco
perceptible debido a su lenguaje altamente hibrido, lleno de neologismos
y mezclas entre el castellano, el quechua y el aymara, que le otorgan a su
obra una apariencia muchas veces mds indigena que indigenista.
Finalmente el Pez de oro (o Khori-Challwa en quechua) del titulo de la
obra es un ser apostélico, pues siendo el hijo de una sirena y un puma (es
decir hijo de un animal anfibio y un felino, que en la iconografia andina
sefialan el Pachakuti), encarna el comienzo de una nueva era (Bosshard
2002, 522).

El largo capitulo “Morir de América”, con el cual el libro termina y el
que aqui nos ocupa, constituye una especie de Politheia andina. Cony
contra Platc'>n,14 Churata plasma alli las estructuras de un Estado
indoamericano —y es por eso que urge la relectura atenta de este texto
con vistas a las ambiciones del gobierno de Morales. El capitulo contiene
una escena en que el padre del Pez de oro, el soberano Puma de oro
(Khori-Puma), se dirige a la Ulaka. El hecho de que en su discurso delante
de ella se refiera a la Guerra del Chaco (1932-1935) entre Bolivia y
Paraguay, asumiendo la perspectiva boliviana (a pesar de que el autor
real Churata es peruano), demuestra que esta parte del libro debe haber

* No hay duda de que el rescate y la reivindicacion de Sifiani frente a Pérez son
justificados y necesarios, pues segun recuerda su hija Tomasa, fue “Elizardo
Pérez, [el] que habia venido a buscarlo” a Sifiani cuando se fundé Warisata
(Sifiani de Willca “Breve biografia del fundador de la “escuela ayllu”: Un
testimonio escrito sobre Avelino Sifiani” 131-132). Sifiani ya se habia dedicado a
alfabetizar a los indigenas de la zona desde el primer decenio del siglo XX.
Durante un tiempo los intereses de los politicos locales coincidieron con un
proyecto de educacidn indigena, pues en ese entonces a los analfabetos se les
negaba el derecho al voto (128-129). Le agradezco a Esther Balboa haberme
facilitado una copia del articulo de la hija de Sifiani.

14 . - . .
Churata siempre recurre a la pregunta retdrica “éEntiendes, Plato?” cuando
presenta una propuesta alternativa.

80 http://bsj.pitt.edu ’Tﬂ

Vol. 15-17 = 2008-2010 « doi: 10.5195/bsj.2010.12 = ISSN 1074-2247 (print) 2156-5163 (online)



REVISTA DE ESTUDIOS BOLIVIANOS

sido escrita en Bolivia durante los afios treinta, haciéndose eco del
Parlamento Amauta de Warisata.' El Khori-Puma trata de convencer a la
Ulaka para que acepte las reformas que sugiere. Enfatiza, por un lado, los
méritos del Parlamento de haber conservado las estructuras sociales
comunitarias:

—Alabo con veneracion, respetables Hiliris— en sefialada
asamblea de la Ulaka sostuviera tu Khori-Puma — alabo
la organizacion que habeis [sic!] conservado de nuestros
antepasados, cuya sabiduria nos obliga a desearles diario
nido en nuestro corazon, y que en él, enternecidos, se
acurruquen, como en su thapita el Cherekhefia de Orko-
pata (El pez de oro 459).

Pero por otro lado, no deja lugar a dudas que conservar sin cambiar
o modernizar resulta imposible:

Asi, observad que el cambiar es indole de lo permanente;
si para cambiar serd forzoso parar, y sélo para lo que
tiene naturaleza de estancia. Lo inestable podrd cambiar,
si cuando lo quiera tendrd ya dénde querer. [...] Ved en
esto que la estructura del poder gobernante entre
nosotros es incompleta y estd, por poco menos, al margen
de las leyes de la vida (El pez de oro 459).

Sin embargo, éstas y otras reformas (que incluyen también el
derecho de la mujer a participar en el nuevo Estado indigena que se
plasma),16 no son aprobadas por la Ulaka, entre ellas también el proyecto

" La alusién a la Guerra del Chaco resulta bastante obvia: “Suponed que nos
hallamos en guerra. [...] La Ulaka debe decidirlo. Nuestro pais tiene en los
actuales momentos otra amenaza [...] Acaso debamos atribuirnos el ingrato papel
de agresores. [...] en un Estado como el nuestro, [...] una democracia, el Khori-
Puma no puede sacrificar la vida de ninguno de sus conciudadanos sin que lo
haya previamente considerado el Consejo [...] (El pez de oro 462-463).

' Churata no llega a concederle a la mujer una posicion equivalente a la del varén
sino que la sigue considerando como mero complemento dependiente del
hombre, centrada en la reproduccion bioldgica. No concibe a la mujer “en cuanto
individuo profesionalmente apto” sino “como varona, parte del varén, como
madre, productora de vida” (El pez de oro 460). Con respecto a estas tensiones,
irresueltas en Churata y los Orkopatas, entre discursos reivindicadores raciales y
genéricas sexuales, ver Bosshard, “Virilidad y vanguardia: Construcciones de
identidades masculinasy representaciones de lo femenino en Abril, Adan,
Hidalgo, Varallanos y Churata”.
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del Khori-Puma, que consiste en romper con la tradicion de que “el
mandato del Emperador debia ser irrenunciable, si su origen dinasta asi
lo determinaba” (El pez de oro 454) —es decir, al menos por decisidén
propia el (buen) soberano puede/debe evitar que se produzca un
mandato indefinido, aunque para la Ulaka éste sea normal y aceptable.17
Las reformas recién se realizaran a través del “Principe revolucionario”,
es decir del Khori-Challwa, hijo del Khori-Puma y futuro Emperador. Es
aqui donde surge un problema cabal: aunque el Estado plasmado por
Churata es, en el fondo, un Estado democratico, siguen presentes
elementos arcaicos, autoritarios y casi monarquicos, opuestos a la idea
de la democracia occidental.”® A pesar de que el (buen) soberano, el
Khori-Puma, rechace la monarquia por herencia y opte por un sistema
democratico,” la Ulaka elige como sucesor a su hijo, el apostdlico Khori-
Puma, porque juzga que “entre los ciudadanos habiles, con mayores
titulos que El [Pez de oro], no habia ninguno” (456). Asi, se le atribuye al
Pez de oro aquel cardcter apostdlico-mesianico que coincide con el ideal
de un “Poeta-Ministro” que esté en armonia no solamente con la Ulaka,
sino también con la naturaleza sobre cuyas leyes debe establecerse el
Estado (indigena):

El Estado asuma la orgdnica de la Naturaleza, que si ha
creado visceras es para que concurran a las funciones
vitales, y sean de su funcion [...] Asi, pues, no quiero
ministro de Educacion poeta; os encarezco darme un

" Dadas estas reflexiones en torno al tema democracia vs. autoritarismo en el
seno del “sistema secundario” que es la literatura, haria falta problematizar del
mismo modo declaraciones bastante ambiguas enunciadas en el “modelo
primario”, es decir en la realidad de la politica boliviana, que se refieren al
mandato de Morales: “Evo Morales no es sélo un lider de los bolivianos sino de
toda América Latina y el mundo. No va a ser presidente por una gestién, lo
queremos, y asi lo han planteado los compafieros, por 50 afios y quizas mucho
mas” (la declaracién pertenece a Gerardo Garcia, vicepresidente del MAS, y
aparece citada en Pablo Stefanoni, “éReeleccion de Evo Morales hasta el 2018?“).

18 . . Yl . .
No se olvide, sin embargo, que la vision de Platén tampoco tiene mucho que ver
con el concepto contemporaneo de democracia.

B ami proyecto establecia que el Rey del Titikaka debia elegirse entre los
ciudadanos virtuosos, conforme a vieja tradicién que contraria la doctrina de que
el Llautu se obtenia por herencia [...] Otorgar [...] el Llautu al hijo, por ser hijo del
Gobernante, la tradicion secular lo autoriza, y aunque puede justificarse en
muchos casos, no es lo mas saludable” (E/ pez de oro 454-455).
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Poeta-Ministro, que actue en el seno de la Ulaka desde el
campo de accion de la poesia (El pez de oro 465).

Y de hecho, una de las primeras acciones del Pez de oro consiste en
presentarle a la Ulaka leyes educativas (que conciernen la formacion de
e 20 . . ,
maestros) para que sean ratificadas.” Dice el primer articulo:

LEYES DE EL PEZ DE ORO

1°. — Sdlo se admitira en las Facultades Pedagdgicas, a quienes,
sometiéndose a minuciosas y prolongadas observaciones en orden a su
vocacion, demuestren ingénita aptitud de maestros (E/ pez de oro 484).

Esa “ingénita aptitud de maestros” que se requiere en El pez de oro
para poder fundar aquel nuevo “Imperio [que] es solo ese ayllu” (475), es
decir que “parte de la célula” comunitaria andina, vinculada organica y
espiritualmente con la naturaleza, parece precisarse, unos cincuenta afios
mas tarde, en la Nueva Ley de Educacion Boliviana:

Articulo 472 (Objetivos) Formar maestros en educacion con:

1. Vocacién de servicio a la comunidad, con calidad y
pertinencia pedagdgica y cientifica, identidad cultural y de
clase, actitud critica, reflexiva y contextualizada a la realidad
sociocultural [...].

3. Capacidad de recuperar, recrear, desarrollar y difundir la
tecnologia, ciencia, arte, valores, espiritualidad, conocimientos
y saberes de las naciones indigenas originarias, afroboliviano y
otras culturas en el marco del proceso de descolonizacion [...].
(Comision Nacional de la Nueva Ley de Educacion Boliviana 22-
23).

% Al escribir estos parrafos Churata habra pensado, ademas de recordar sus
experiencia en Warisata, también en José Antonio Encinas, su profesor en la
Escuela Fiscal N° 881 de Puno, afios antes de que Encinas se convirtiera en uno de
los pedagogos mds importantes de la época, llegando a ser Rector de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la mas antigua universidad del
continente. Mas tarde, Churata escribié el prélogo al libro de Encinas Un ensayo
de escuela nueva en el Perti (1930). En 1939, Encinas visité, muy probablemente
gracias a Churata, la Escuela-Ayllu de Warisata y se quedd un mes entero
ensefidandoles a los profesores (Salazar Mostajo, Gesta y fotografia. Historia de
Warisata en imdgenes 79).
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Ahora bien, ¢qué significa todo eso? ¢ Acaso podemos identificar, en
base a estas alusiones intertextuales, al ex-Ministro de Educacion, Patzi,
con aquel Poeta-Ministro “que actue en el seno de la Ulaka”? O coincide
mas bien con el apdstol de una nueva era, es decir con el Pez de oro de
Churata, mientras que al presidente Morales le corresponde el Khori-
Puma? No nos desconcierte el hecho de que Patzi fuera destituido de su
funcién por Morales a fines del 2006, es decir poco después de la
primeras polémicas alrededor de la nueva ley educativa, pues forma
parte del ideario de Churata que el hijo renace en el padre, de modo que
el mitico Khori-Puma puede devorar a su propro hijo sin que éste muera
definitivamente.” En este sentido, sélo tendriamos que esperar el
regreso de Patzi o de su re-encarnacion en aquel ministro bajo cuya
administracion la ley por fin se ratificara.

Es muy llamativo, de todas maneras, que el Khori-Puma sea
caracterizado por Churata como un ser originario, puro, procedente de
una época lejana donde aun regia el matriarcado, el culto vulvar.?2 Se
trata de un indigena que prepara lo que mas tarde realizara el hibrido
Khori-Challwa, pez volador, sirena y puma en un solo personaje: una
“Revolucién [que] no es revolusionar. Al contrario, es redescubrimiento
de la célula, es religar, religion: unir al individuo con su espacio” (E/ pez de
oro 472). Asi, el Pez de oro, mestizo neoindio (segun Uriel Garcia),
deviene el emblema ideal de aquel “Estado Plurinacional” y sus
estructuras educativas que esboza el nuevo gobierno boliviano. En el
articulo 19, parrafo 6, leemos que la nueva educacion boliviana “Es
universal, Unica y diversa. Universal porque atiende a todos los
habitantes del Estado Plurinacional. Unica en cuanto a calidad y
contenido curricular basico. Diversa en su aplicacion y pertinencia a cada
contexto geografico, social, cultural y linglistico” (Comision Nacional de
la Nueva Ley de Educacion Boliviana 4).

|u

Iu

La yuxtaposicion irresuelta entre lo “universal” y lo “diverso” que se
manifiesta en esta cita, tipica para la heterogeneidad andina del tipo
tinkuy, equivale a la misma ambigiiedad presente hasta las ultimas

21 . . .
“Pudo el Puma con el hambre de su diente, y enloquecido por el Oro, se comid a

su hijo [...]”. Poco después, el Pez de oro resucita en el charco formado por las
ldgrimas de su padre, el Puma de oro (E/ pez de oro 130-131).

2411 el Khori-Puma, el Puma de Oro, [es el] simbolo del hombre matriarcal, de la

edad lunar” (Churata, Antologia y valoracion 14).
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paginas del libro de Churata. Alli tenemos, por un lado, el nexo de la
célula particular con el Cosmos universal cuando leemos: “Es que lo indio
es lo que caracteriza la célula, como la célula caracterioldgica del Cdsmos.
O séase que solo tiene cdsmos quien tiene célula” (E/ pez de oro 532-
533). Por otra parte, se enfatiza la particularidad; la pertenencia étnica,
racial y psicoldgica, en pasajes como: “Parece que el mestizaje ni morbo
alguno alcanzan a la célula genésica. Somos indios, 0 no somos de
América” (532). O: “Cualquier mestizaje es imposible, mas hay alguno
impasable; y uno [...] es el del hispano y las lenguas aborigenes de la
América” (533). Dadas esas tensiones entre lo universal y lo particular,
pero también entre lo mestizo y lo indigena que se experimentan, hasta
hoy, en la realidad cotidiana de Bolivia, Churata se escapa al ambito del
lenguaje. Segun él, es alli —y sdlo alli— donde el mestizaje puede
efectuarse con éxito. Esa conclusion de Churata puede parecer, a primera
vista, bastante pesimista. Pero tomandola al pie de la letra, ello
significaria que las capacidades inter y transculturales pueden ser
adquiridas y desarrolladas a través del lenguaje —esto es, también a
través del estudio de obras como la de Churata, en las que predomina un
lenguaje hibrido, mestizo y polivalente. No hace falta remitir a Heidegger
y su idea de que el lenguaje es la casa del ser para poder darse cuenta de
que la comprension de aquel dificil lenguaje pluricultural facilitaria a la
vez la estimacion del lugar, pluricultural también, en el que viven los
bolivianos.

A manera de conclusiéon

He intentado en este articulo esbozar, partiendo del arte y la
literatura, el discurso de Warisata y sus repercusiones en la sociedad
contempordnea. Las observaciones hechas en el campo del indigenismo-
2, o sea dentro del “sistema secundario” que constituye el arte,
necesariamente se deben actualizar a la luz del indigenismo-1 al
trasladarlas al ambito sociopolitico de la realidad boliviana. Me parece
que el elemento mas ambiguo, y por ende mas peligroso del discurso
estético de Warisata es el mesianismo, esa creencia ciega en una figura
apostdlica salvadora e irracionalmente enaltecida que no sélo sea el
emblema de un Pachakuti sino que deba provocar, activamente, el
comienzo de una nueva era, mientras que los demds siguen en una
posicidn mucho mds pasiva. Hemos podido observar variantes de este
mesianismo tanto en la estructura jerdrquica y céntrica enfocada en la
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imagen de Elizardo Pérez en el mural de Salazar Mostajo, como en las

cartas y la obra de Gamaliel Churata, donde este fenédmeno asume la
. (s 23

forma de las encarnaciones apostdlicas del Puma y del Pez de oro.

Modificar la jerarquia, es decir sustituir simplemente a Elizardo
Pérez por Avelino Sifiani, tal como lo hace la Nueva Ley de Educacién
Boliviana cuando invierte el orden de los dos fundadores de Warisata al
nombrarlos, no elimina en absoluto el mesianismo inherente a este tipo
de discurso, sino que solamente lo viste de un disfraz indigena. A mi
modo de ver, siguiendo un procedimiento deconstructivista ya cldsico, se
trataria mas bien de invadir, usurpar y abolir el centro desde los
margenes —y figurativamente hablando, si me refiero al mural de Salazar
Mostajo, los sujetos que estan ubicados en estos margenes y a los que les
corresponde realizar esta tarea son mayormente los subalternos, los
indigenas de Bolivia en general. Son ellos los que tienen que actuar y no
sus dirigentes apostdlicos. Pero, desde luego, para poder actuar y
participar democraticamente, se requiere una previa concientizaciéon —y
es aqui donde entra en juego la educacidn que efectivamente constituye

|u

la matriz o “célula vital” (Churata) de cualquier sociedad o Estado

“nuevo”.

Con respecto a la politica actual, me parece que hay que rechazar
rotundamente —por mas solidaridad que uno sienta con el proyecto de
Morales— la idea de una prolongacién (casi) indefinida del mandato
presidencial que tanto parece gustarles a algunos funcionarios
destacados del MAS (ver nota 17), porque es alli donde se perpetuaria e
institucionalizaria el mesianismo. Como bien demostré Alberto Flores
Galindo, todas las rebeliones andinas basadas en utopias mesianicas al fin
y al cabo fracasaron —por eso, no hay motivo para repetir el mismo
error. Pero es importante agregar que gracias a los fracasos se aprende
una leccion; sirvannos de ejemplos no solamente las rebeliones
campesinas del pasado sino también el caso de las vanguardias histdricas
en las artes, de las cuales Illanes, Salazar Mostajo y Churata formaban

» Semejante mesianismo sigue presente en textos contemporaneos. Por ejemplo,
se lee en la portada de un trabajo-balance reivindicativo, pero bastante informal
sobre el libro Warisata. La Escuela-Ayllu de Pérez: “De todos los libros que he
leido sélo hay uno que vale la pena leer y si hay alguna Biblia que predicar es
Warisata Escuela-Ayllu” (Mejia Vera “Warisata. El modelo de ayllu.
Sistematizacidén de Warisata Escuela-Ayllu 1931-1940” 1). Se trata de un
comentario de la propia autora del informe.
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parte. Pero al contrario de los movimientos vanguardistas europeos cuyo
fracaso se debe, seglin la férmula de Blrger, a que no lograron reunir el
arte con la vida, pienso que ello no fue tanto el problema de los
movimientos americanos, pues justamente en las utopias de Churata,
Illanes, Salazar Mostajo, etc., el arte no se alejo nunca de la vida, sino que
mantenia, gracias a la subyacente cosmovision indigena, sus lazos con la
naturaleza orgénica que genera la vida. Las razones de su fracaso mas
bien tienen que ver con que estos artistas carecian de un “publico”
suficientemente grande que hubiera podido defender y multiplicar sus
ideas. La recepcidn de sus obras era, debido a la ignorancia intercultural
de las capas hegemonicas blancas de entonces, casi nula. En la Bolivia de
hoy, en cambio, si existen receptores “neoindios” potencialmente
capaces de comprender (ipero también de criticar!) las propuestas de
Churata y de los demas artistas vinculados a Warisata. Quienes aiin no
han empezado a leer El pez de oro, deberian hacerlo ahora. Pero también
tienen que leerlo aquellos sectores sociales —blancos en su mayoria—
ajenos o incluso hostiles a los codigos culturales indigenas que promueve
la novela y, asimismo, la Nueva Ley de Educacidn Boliviana —pues he
aqui el antiguo espejismo entre la sociedad y el arte: si los alumnos
bolivianos no llegan a tener una idea critica de la vision estética de obras
artisticas como las de Churata, Illanes o Salazar Mostajo, tampoco habra
—no por causalidad, pero por analogia— una nueva educacion ni un
nuevo Warisata, y menos un nuevo Estado. Es aqui donde la educacion
estética no solamente es cabal para los indigenas, como en Warisata, sino
también para los sectores no indigenas. Puede servir para que éstos se
familiaricen, a través de un nuevo canon transmitido por la curricula
escolar, con los cédigos culturales de un Estado Plurinacional. Aunque
puede que para muchos estos cddigos resulten, a primera vista, tan
incomprensibles como resultaron entonces los codigos de la vanguardia
estética.

El hecho de que hoy en dia es posible aclarar didacticamente el
alcance y la importancia de un poema o texto vanguardista, por mas
“raro” que sea, implica que deberia ser posible realizar también una
lectura comprensiva del texto de cualquier nueva constitucién que, por

fin, incluya todo lo —supuestamente— “raro”, “ajeno” y “extrafio” que
constituye una nacién multicultural como la boliviana.
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