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Abstract

Referring to a time of a reconfiguration of one’s own horizon, this paper
aims to show in methodological terms the limitations of modern politics
in understanding indigenous knowledge and theorizations that bring into
the language of politics the notion of "living in community" as the mode
of existence of a life-world specific to indigenous cultures. This is a world
that, constituted around links of solidarity and reciprocity, has the capacity
to make of human existence a place of “merit and responsibility” that
properly interprets the sense of the ayllu: the community. Understanding
the rationality behind this way-of-life which generates the singularity
of the ayllu and producing a theorization of the indigenous concept of
“community” is the objective of this work.

! Este trabajo es una versién abreviada del capitulo que con el mismo nombre
aparecid en La descolonizacion de la politica. Introduccion a una politica
comunitaria de la vida (2012). Las discusiones aqui abordadas fueron expuestas
en el Taller sobre teoria politica latinoamericana: la primera teoria de la
descolonizacién, que tuvo lugar en la Universidad de Pittsburgh, en mayo de
2012.
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Resumen

Referido a un momento de reconstitucion del horizonte propio, este trabajo
quiere mostrar en términos metodoldgicos los desencuentros de la
politica moderna con teorizaciones y conocimientos indigenas que
incorporan en el lenguaje de la politica sentidos desde los cuales se
comprende un “vivir en comunidad” como el modo de existir de un mundo-
de-la-vida especifico a las culturas indigenas. Se trata de un mundo
constituido en torno a relaciones reciprocas y solidarias que hacen de la
existencia un lugar de “merecimiento y responsabilidad” que interpreta
apropiadamente el sentido del ayllu: la comunidad. Comprender la
racionalidad de ese modo-de-vida que genera la singularidad del ayllu y
producir una teorizacion del concepto indigena de “comunidad”, es el
objetivo de este trabajo.

Palabras claves

ayllu, comunidad, comunidad de parientes, I6gica de la pertenencia, I6gica
de la propiedad, politica de responsabilidad comunitaria, sociedad
moderna/comunidad arcaica

La nocién de comunidad

La nocidn usual de comunidad convoca una variedad de ideas, lo cual
produce una ambigiiedad que, literalmente, arrastra su comprension; de ese
modo, es capaz tanto de enarbolar movimientos de liberacion como sistemas
de dominacion.? Es importante recordar que su elaboracién en la tradicion

’ La “comunidad politica” es también un concepto que legitima la soberania
politica del Estado de derecho. En este sentido, “comunidad” es un ente
abstracto que quiere designar el conjunto de la sociedad civil. La “comunidad
cristiana” constituia, en sus inicios, un movimiento de liberacién frente al imperio
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moderno—occidental es producida por la cristiandad latina. La comunidad de
la iglesia era, como postulado, la adopcidn existencial del modo de vida de los
primeros apostoles; algo que se retrata en el libro de los Hechos de los
Apdstoles: “Perseveraban en oir la ensefianza de los apostoles y en la union,
en la fraccion del pan y en la oracidn [...]; y todos los que crefan vivian unidos,
teniendo todos sus bienes en comun; pues vendian sus posesiones y haciendas
y las distribuian entre todos segtin las necesidades de cada uno” (Hechos
2:42-45. Cursivas mias).

El comercio de esta palabra sufre muchas transformaciones,® pero
conserva siempre algo del ideal manifiesto en aquel modo de vida. Ese

romano. Actualmente, se opone al sistema politico vigente un regreso a la
comunidad que ya no coincide con el concepto de “comunidad politica” estandar,
sino con un mds alld de la sociedad moderno-liberal-colonial. Esta aparente
contradiccién en los términos no es contradictoria, mas bien expresa el modo
peculiar de la estructura moderno-colonial del poder, que “presenta una
situaciéon en apariencia paraddjica: Estados independientes y sociedades
coloniales. La paradoja es sélo parcial o superficial...” [Quijano 2000, 234].
Supuestamente, la forma “sociedad” (moderna) seria un momento superior —en
el desarrollo lineal de una historia univoca (eurocéntrica)— a la “arcaica” forma de
comunidad. Al respecto, ver Habermas, Teoria de la accion comunicativa, vol. 11).
En los hechos, la forma “sociedad” no ha demostrado ser superior a toda otra
forma de comunidad sino que, mas bien, estd demostrando, de modo
apresurado, cdmo es posible la descomposicion paulatina de las relaciones
humanas. La “sociedad”, de manera general, es la reunion juridica de intereses
individuales; la predominancia exagerada del individuo es lo que especifica el
modo “sociedad” y ésta es, precisamente, la razén de la descomposicion
paulatina de este conjunto: al primar los intereses individuales se sacrifica
aquello que se denomina “bien comun”; el conflicto se hace inevitable, por eso la
politica moderna disuelve la legitimidad en la legalidad establecida y, mediante
ella, termina atentando contra toda legitimidad posible; pues si la legitimidad
radica en la ley, entonces, el pueblo estd de mds: la politica se vacia de todo
contenido real, se vuelve inevitablemente formal. Una de las primeras criticas
contundentes a la forma “sociedad” se puede encontrar en la diferencia explicita
gue hace Marx entre Gesellschaft y Gemeinschaft (Dussel 1988, 1990 y 2008). De
modo que, en el sentido que queremos formular, comunidad no es nunca
sinénimo de “sociedad”.

No pretendemos aqui elaborar una historia de la palabra (lo cual excede los
limites de este trabajo). Pero cabe destacar que la latinizacion de la palabra no
coincide con el sentido anteriormente expuesto; lo mismo puede decirse de su
comprensidon helenizada. Parece que esta no-correspondencia se pretendid
superar desde temprano, en detrimento del sentido original (cultural y
antropoldgico) hebreo-semita. Porque, por ejemplo, el latin communitas, que
mienta el estado comun, proviene de communis, y éste de moenia, que hace
referencia a las murallas, es decir, a la idea de defensa comun; munus, por su
parte, dice al oficio o cargo, que implica la nocién de obligacidn. Se podria decir
que comun es lo que pertenece a muchos, por esto es comun. De similar modo,
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contenido es el que destaca la analogia que se quiere mostrar y sugiere una
apropiacion de la palabra (apropiacion lingliistica del vencido, que quiere
expresar en el lenguaje del dominador su situacion real y su pretension de
liberacion, ademas de su propia cosmovision), en gran parte de las rebeliones
indigenas, sobre todo desde el siglo XVIII. Es decir, en términos politicos, no
tendriamos por qué renunciar al término comunidad (por ser occidental), que
fue también usado durante las rebeliones indigenas, como muestra no sélo
de estrategia politica sino también de apropiacion desprejuiciada que hace
el indio del lenguaje hegemonico. Si el contenido liberador de la comunidad
—que se quiere proponer— es trascendental, y no sélo particular, entonces
el discurso también debe proponerse su universalizacion, apropiandose de
conceptos fundamentales para dotarles de aquel contenido que queremos
expresar.’

Parece que esos contenidos son ya manejados en las rebeliones de
Tupac Amaru y Tupac Catari, para incorporar esta palabra en el lenguaje poli-
tico de estas luchas y depositar en ella el sentido desde el cual se comprende

los presocraticos (en los albores de la filosofia griega), aluden a lo comin, como
principio o arkhé, a lo Uno (aquello que explica y da razén de la multiplicidad).
Heraclito dird que el logos es lo comin, como patrimonio de todos, como
manifestacién de lo verdadero: lo divino. En general, para los griegos, la ley es lo
comun, el orden que impone la physis, o naturaleza, como orden divino. Por eso
se dice lo comun, como un orden impersonal que le impone al ser humano un
orden tragico y necesario. Por eso el humanismo griego no pudo producir un
concepto positivo de libertad, menos de liberacion; produccion que sera posible,
en Occidente, gracias al humanismo semita, contenido en el cristianismo (Dussel
1969, 1975). La nocién de comunidad que fue adoptada por los movimientos
indigenas de liberacion en el Nuevo Mundo proviene de aquel contenido
presente (de modo ambiguo) en el cristianismo. Lo cual demuestra que, del lado
indigena, hubo ya anticipadamente una razén critica capaz de asumir lo mejor y
mas notable de Occidente, de modo critico, y no como mera apropiacion
inconsciente.

* Sélo el que estd lleno de prejuicios ve en todo lo ajeno lo incompatible y, en
consecuencia, imposible de complementariedad. Curiosamente la logica aymara
no concibe una resolucién del conflicto por la anulacién de uno de sus polos.
Cuando aparece un fundamentalismo indigenista, que sélo sabe proponerse
la romantica admiracion estatica de lo que se es, de modo involutivo, inevita-
blemente afirma una politica conservadora, también de dominacién. Pero este
tipo de apuestas rifien con la propia cosmovisién comunitaria de la vida. Tal vez
por eso estas posturas parecen mds provenir de dmbitos mestizos que de
verdaderamente indigenas.
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un vivir en comunidad, como el vivir propio del ayllu’ o el modo-de-vida
anterior a la “llegada de los europeos”, en el lenguaje castellano.® Ese
contenido implicito, el que se estaria expresando en la recurrencia de
sefialar lo comunitario, en tanto el modo-de-existir de este mundo-de-la-vida
especifico (el “andino”),” serfa el del ayllu. Es lo que se pretenderia expresar

® Concepto fundamental que iremos trabajando a lo largo de este trabajo.
Deseamos aclarar, de antemano, que no nos interesa tanto la nocién usualmente
manejada, como descripcion empirica de organizaciéon social, como la que
elabora Bautista Saavedra en E/ ayllu (1903): como un conjunto de familias
repartidas de modo agrupado. Reduccién socioldgica repetida, curiosamente, por
una variedad de intelectuales indigenas en la actualidad, haciendo imposible una
consideracion, si se quiere, filosofica, del asunto. Nuestra intencion sera
escarbar, precisamente, esa posibilidad.

Al parecer, la traduccién de ayllu o modo-de-vida anterior a la llegada de los
“intrusos europeos”, es ya depositada en la palabra comunidad, a propésito de
las diligencias que realiza Tupac Amaru, en favor de los indios, previas a su
alzamiento armado (Lewin).

Resulta curioso que la afirmacién de una identidad (la ‘andina’) no pase por una
consideracion critica del término que bautiza tal identidad. Dentro de la tradicion
humanista occidental, nombrar algo es darle el ser (cuya procedencia, casi
siempre olvidada, es la cultura hebrea que, via cristianismo, penetra en la
cristiandad occidental y en la posterior modernidad). Pues bien, ¢de ddénde
procede la palabra ‘andes’? Casi todos concuerdan en que la violencia occidental
empieza con el bautizo que se hace de tierras que ya tenian un nombre propio
(negada la humanidad de los habitantes, también se niega su mundo, negando
los nombres que tenian sus tierras); pero nadie pone en entredicho el nombre
(‘andino’) que designa y agrupa a las culturas quechua, aymara, a Tiahuanaco,
etc. Curiosamente, Virgilio, uno de los autores predilectos del Renacimiento
(sobre todo por la Eneida), nacié6 en ‘Andes’, un pueblo en la regién de
Lombardia, cerca de Mantua; desde esta region se puede apreciar, al noreste los
Alpes, y al suroeste los Apeninos (como en los ‘Andes’ se ve la cordillera
occidental y la oriental). Puede que algun cronista ‘letrado’ haya querido rendir
un homenaje a Virgilio, bautizando con el nombre de su pueblo la regién que hoy
conocemos como ‘Andes’. Lo curioso es que los indigenistas adopten este
nombre después (en-cubriendo otra vez lo que ya habian encubierto los
espafioles). No es nada improbable que este sea el origen de ‘Andes’, ‘andino’ y,
en todo caso, la no clarificacién de este origen, huelga decir, da muestras de una
reprochable falta de criticidad a la hora de sostener empecinadamente una
afirmacién cultural que, en principio, acepta de manera irreflexiva un nombre
que le fue impuesto (Bautista S. Rafael 2006). Una versidn bastante extendida
indica que esta denominacion procede del “Antisuyo”, o region de las cordilleras;
pero, aun asi, ni el “Antisuyo” comprende todo el mundo “andino”, que seria, en
todo caso, todo el “Tahuantinsuyo”, ni abarca siquiera el “Kollasuyo”; es decir, el
“antis” del “Antisuyo”, indica una region de los cuatro “suyos” y no la totalidad
que se pretende expresar con “lo andino”.
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con esta nocién, depositando este contenido en una palabra que expresa,®
aunque de distinto modo, ese conjunto de relaciones reciprocas y solidarias
que hacen de la existencia un lugar de merecimiento y responsabilidad; es lo
gue mas se acercaria, semanticamente, al sentido original de ayllu: la
comunidad.

La nocidn es todavia una idea. Mas alla de la concepcion acostumbrada
de comunidad (cargada de toda la ambigliedad referida), deseamos explicitar
los contenidos implicitos que guarda la nocion en su sentido especificamente
indigena. Entonces, se trata de la produccién misma del concepto. Dotar de
contenido a algo todavia vago y ambiguo. Produccidn que tiene que ver con el
volver autoconsciente la racionalidad presupuesta en este nuestro modo-de-
vida concreto; es decir, producir el concepto significa, en definitiva, producir
nuestra propia subjetividad. Pero no se trata de inventarnos algo sino de
hacer consciente lo que contenemos siempre (inclusive aunque fuera de
modo negado): tomar ya no sélo conciencia sino pasar a la autoconsciencia
del sentido que nos presupone como parte responsable de una comunidad-
de-vida. Adquirir autoconsciencia de ese sentido es, en ultima instancia,
producir la autoconsciencia de lo que somos.

El concepto

En el concepto se expresa y se formaliza un modo-de-vida y su
produccion es también la produccion y el desarrollo de ese modo-de-vida.
Esto quiere decir que la produccién del concepto, como produccion de
conocimiento, no es un lujo superfluo de afanes especulativos, sino el lugar
desde donde los compromisos politicos se hacen explicitos. El conocimiento
de uno mismo tiene consecuencias siempre, en Ultima instancia, politicas;
porque en éste se juega la vida una subjetividad en proceso de reconstitucion,

® La tarea del pensar es también sacar a las palabras de su dmbito cotidiano y
llevarlas a un ambito fundamental; aquello que insindan, aunque de modo
ambiguo. Lo que se indaga es el contenido. Este indagar es la historia de la
produccion del concepto. Por eso el pensar que insistimos es un pensar que
piensa lo que estd pensado. Por eso, también, es un pensar epistemoldgico,
porque pensando vacia el contenido previo del concepto para dotarle un nuevo
contenido; por ejemplo: asi como los griegos pensaron la helenidad y a esa
abstraccion llamaron filosofia, asi la tarea de una filosofia boliviana sera la de
pensar su propio mundo-de-la-vida.
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cuyo proyecto de vida no puede sino determinarse como la propia
autodeterminacion del sujeto.

Hegel es quien advierte, de modo lucido, esta finalidad dltima de la
ciencia: la produccion de la subjetividad.® De tal modo que la praxis tedrica
(en cuanto filosofia) no es o no debiera ser un pasatiempo especulativo del
ocio sino, y es el caso de Hegel, un requerimiento fundamental de todo
proyecto politico. La doctrina del concepto es, y no por casualidad, la ultima
parte de la Ciencia de la I6gica; se podria decir que es la culminacién de todo
el proceso légico de constitucidon de la ciencia, es decir, de la subjetividad,
donde se afirma el horizonte ultimo que da consistencia a una subjetividad
que ve en su despliegue de dominacién global, una teodicea, un destino
manifiesto de lo Absoluto. Escribe Hegel: “Ser y esencia, por lo tanto, son los
momentos de su devenir; pero él [el concepto] es la base y verdad de ellos
[...], el concepto es la siguiente absoluta unidad del ser y de la reflexién, que
el ser en-si'y por-si existe ante todo porque es también reflexidn o ser-puesto,
y que el ser-puesto es el ser en-si y por-si [...]. Esta infinita reflexién en si
misma, es decir, que el ser en-si y por-si existe sélo porque es un ser-puesto,
es el completarse de la sustancia. Pero este completarse no es mas la
sustancia misma, sino algo mas elevado, esto es, el concepto, el sujeto”
(Hegel 511-513).

Ese completarse es el Dios hecho hombre; aquella infinita reflexion
produce la historia como su exteriorizacion que, en su devenir, acontece ese
completarse que ya no es mas la sustancia inicial sino, y lo subraya, el sujeto.
No podia estar mejor expresado el eurocentrismo en su fundamentacion
ontoldgica. El sujeto moderno-europeo (ahora norteamericano) lo es todo, el
Absoluto que se completa en su devenir; el resto del mundo es apenas el
teatro de este su devenir en su completitud (por eso para la subjetividad
moderna, el mundo le aparece apenas como el conjunto de mediaciones para
la realizacion plena de su proyecto acabado de dominacidn).

Mds alld de Hegel, en nuestro caso, la conciencia no parte de la
conciencia sensible sino del acontecimiento. La subjetividad que se libera no
se enfrenta a los entes sino a la historia, a su historia. Aparece ante si desde la

° Pero en Hegel se trata de la produccién de la subjetividad moderna; por esto, las
consecuencias que deriva de ello, es decir, la absolutizacion del sujeto moderno
europeo y la preeminencia de lo Iégico en desmedro de lo histdrico, es algo que
no podemos dejar de criticar. He desarrollado esta discusion primero en Octubre:
el lado oscuro de la luna (2006) y posteriormente en Pensar Bolivia bajo el cielo
de octubre, de préxima aparicion.
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interpelacion de su ser histérico. Por eso, la produccion del concepto sera de
modo hermenéutico. La hermenéutica nos hace posible el configurar el existir

| “

como posibilidad misma del “entenderse y de ser ese entender” (Heidegger
33). En este sentido, el interpretar hermenéutico es el desde-donde se hace
inteligible el “modo de ser” del existir: “la interpretacion es algo cuyo ser es el

del propio vivir factico”.

En ese sentido, la produccién del concepto no es un afadido, desde
fuera, sino que sugiere, en este caso, un reconstituir del existir segin sus
propias posibilidades; el como de este existir es como el despertar del existir
mismo, hacer consciente el cémo del existir es hacer consciente su desde-
donde; el concepto “muestra el haber previo”, por eso: “Los conceptos
fundamentales no son afiadidos posteriores, sino motivos conductores:
tienen a su manera el existir en sus manos” (Heidegger 35).

Ahora bien, la posicién o situacidon hermenéutica es siempre nuestra
situacion de comprendido dentro del mundo-de-la-vida que presupone el
existir, por ello no se trata de un cotejar autores o teorias sino de un explicitar
hermenéuticamente una comprensién que ya nos presupone y da sentido
a la revolucién que nos esta aconteciendo™ y estd dando lugar a una
transformacion profunda de esta entidad abstracta llamada Bolivia. Una
entidad formal que nunca pudo adquirir contenido porque siempre negd la
realidad de la cual emergia y a la cual se debia. La posibilidad de, por vez
primera, constituir la nacion y trans-formar un Estado colonial, se hace real
cuando acontece el des-cubrir lo que somos y lo que nos constituye como
humanidad. Por eso se trata de un producir que nos produce; el reco-
nocimiento de aquello que nos sostiene y desde donde hacemos posible una
“revolucién democratico-cultural”. Ese es el desde donde se abre nuestra
situacion hermenéutica que, al ir produciendo el concepto, va reconstruyendo

el horizonte de sentido que presupone nuestro existir.

Para desarrollar de modo organizado este interpretar hermenéutico y
para tomar, como se dice, atajos en nuestro camino, recurriremos a algunos

'° En sentido estricto: no preguntamos a libros o autores sino al mundo-de-la-vida
(en este caso, el llamado andino) de modo sistematico; es decir, por reflexion,
nosotros mismos aparecemos como los interrogados, porque provenimos de
aquello que, de modo implicito, se encuentra presente, aunque sea por ausencia
0 negacion, en nuestro propio modo cotidiano de existir. EIl hecho mismo de
ch’allar, de esperar a los muertos o bailar danzas autdéctonas ya expone una
estructura del existir que se re-conoce en esas manifestaciones como propias.
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trabajos de Grimaldo Rengifo que sefialan las aproximaciones pertinentes,
para nuestros fines, de lo que iremos desarrollando en perspectiva politica.
No se tratara, en todo caso, de una “lectura correcta” de aquello (no se trata
de remitirse al texto), sino del desarrollo, en el sentido que proponemos (de
una hermenéutica de la exposicion del sujeto, que siempre somos, en todo
caso, nosotros mismos, como parte de este mundo-de-la-vida nuestro), de /o
sugerido, en un tratamiento que potenciara el contenido politico del
concepto.

Tampoco nuestro interés se concentrara en responder con “exactitud” a

alguna definicidn que se haya producido, sobre todo por el discurso llamado

“indigenista”.’’ En este sentido la produccién del concepto ha de tener,

inevitablemente, por motivos ya sefialados, el desarrollo de su contenido
politico; la nocidn todavia abstracta de comunidad la iremos desarrollando
como una producciéon del concepto que comprime al sujeto de esa
exposicion (la légica y estructura de la comunidad la expresa el sujeto mismo),

™ Creemos que una considerable literatura indigenista, reproduce, inconscien-
temente, el marco categorial moderno-occidental. Esto es lo que imposibilita un
conocimiento potencial y produce un adecuarse a lo ya definido y comprendido,
un repetir lo ya sabido. Por ejemplo, si se dice que: “la certeza de lo divino es la
intuicion de la totalidad” y luego, que este divino, es la “interrelacién intima del
ser absoluto de la totalidad con respecto al estar de la vida” (Miranda Luizaga y
Del Carpio 23); inadvertidamente se estd reproduciendo no sélo la cosmovisién
helénica, sino el fundamento de una ontologia de la dominacidn. En efecto, el ser
es el fundamento ontoldgico de una totalidad absoluta y es, precisamente, la
categoria fundamental que estructura lo que es, lo dado, como sistema cerrado,
como totalidad truncada. Por otro lado, la insistencia empirico-contrastable de
los estudios histéricos y antropoldgicos, por ejemplo, del ayllu, ha derivado en su
des-potenciamiento; pues no otra cosa significa cierto afan positivista (bastante
comun en estos antropdlogos e historiadores) de cotejar sélo su aparecer
“objetivo”, el cual es ya un refrendar el encubrimiento inicial, pues lo constatable
es también producto de la distorsidn histérica que se produjo desde, sobre todo,
las reducciones toledanas. También, el énfasis politicista, abundante en la
actualidad, adolece no sélo de una epistemologia critica sino hasta de una ldgica:
por ejemplo, cuando Patzi critica el apelar al “romanticismo étnico ancestral”,
como el apelar “al ayllu ancestral como una nueva forma de organizacion, pero
(no) en modo contemporaneo” (Patzi 236), su critica no sabe reconocer niveles
del discurso, pues esa referencia (del ayllu ancestral) se la deberia estudiar al
nivel de los postulados y no de la empiria; la misma critica puede hacérsele de
modo inverso, pues lo que demanda acaba siendo un enunciado mas, sin otra
indicacion que la enunciaciéon misma: “no lograron construir un proyecto societal
alternativo al sistema de capital y la politica liberal, que supere el etnocentrismo
indigena y el localismo agrario” (Patzi 236). Si ese proyecto societal alternativo
debe ser la superacion del etnocentrismo indigena, entonces no se entiende su
segunda demanda: “la estructura organizativa del partido no obedecia a las
estructuras comunitarias” (Patzi 236).
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de modo que se explicite el caracter politico de potenciamiento del sujeto
que se expresa en el concepto. La produccion del concepto trata de algo mas
gue su mera resignificacion semantica. De ese modo, /o sugerido nos ayuda
a exponer la fidelidad, no del sentido original de lo sugerido, sino la fidelidad
encaminada por la hermenéutica del existir mismo.

La comunidad de parientes

Todavia, en términos abstractos, comunidad indica una suma de rela-
ciones reciprocas. El como y el qué de éstas sefialan el modo-de-ser, pero
nuestra aproximacion quiere ir mds acd: indagar el por qué. En términos de
ser se postula algo dado, pero lo que aparece no es precisamente algo dado
sino algo cuya referencia no se agota en la determinacion fija y limitada de
sus elementos.

La especificacién inmediata que aparece como comunidad, en términos
de ayllu, indica una comunidad de parientes. No se trata de lo comun
abstracto de la tradicién occidental, como un orden trascendental mas alla de
lo humano. La determinacién de parientes, ya expone el sentido de
reciprocidad que se quiere indicar. Lo concreto aqui es el modo de relacion: la
comunidad de parientes es un modo de relacion que establece la propia
existencia. El ayl/lu indica no una comunidad a secas, sino la congregacion
siempre extensiva de parientes potenciales; de modo que la comunidad, por
principio, se determina como una comunidad abierta: “En un mundo de
equivalentes y donde la nocién de persona es vivida como un atributo de
todo cuanto existe y no soélo adjudicable a los miembros de la comunidad
humana, la palabra “parientes” es extensiva también a los cultivos, a la
chacra. Los campesinos consideran a las papas de su chacra como a sus hijas y
cuando recién se incorporan le dan el nombre de nueras” (Rengifo 1996, 4).*

2 como ya hemos indicado, el trabajo de Rengifo expresa de modo comprimido
los contenidos que queremos desarrollar. La referencia “agrocéntrica” que
destaca tiene para nosotros el valor fundamental de saber situar una referencia
trascendental: el fuerte contenido material de unas culturas que no son
susceptibles de comprenderse de modo “cosmoldgico”, como hacen otros
autores que, a nuestro modo de ver, cargan todavia un eurocentrismo,
reproduciendo inconscientemente categorias que nunca se detienen a critizar y,
consecuentemente, deducen de ellas ya no aproximaciones sino encubrimientos
de lo que quieren expresar. En toda “cosmologia” tiende a desaparecer el ser
humano; el logos del orden toma el caracter de un orden tragico y necesario, lo
cual produce una ontologia de la dominacién. Nos referiremos a una cosmovision
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La personificacion, mas que un atributo, es el reconocimiento pleno del
cardcter de sujeto de todo pariente potencial. Entonces, la equivalencia no es
cuantitativa sino cualitativa. Lo que aparecen no son objetos sino sujetos.
Sujetizar al propio producto, en este caso, la papa, manifiesta ya una
cualificacién no meramente economicista del mismo hecho de la produccion.
No existe enajenamiento entre lo producido y el productor; por lo tanto, lo
producido no es una simple mercancia sino que se la comprende hasta como
una nueva vida. El cardcter sagrado que tiene la produccion no es entonces
una ingenuidad sino el reconocimiento de que una produccién no es mera
produccion, que en la produccion ya establezco el modo de relacion que me
define como parte integrante de una comunidad presupuesta. En ese sentido,
la comunidad aparece como una nocion que integra el mundo humano con
todo aquello que le rodea y forma parte de ese mundo como comunidad,
integracion que afirma el sujeto en la propia produccion. La comunidad no es
algo dado sino lo que se produce.

Comun y unidad, como partes descompuestas de esta nocién, nos sirve
para enfatizar lo que se quiere indicar: lo comun es aquello en lo que todos
participamos, a lo cual tendemos y expresamos en lo que producimos, que
es, en ultima instancia, nosotros mismos (en el producto estamos nosotros,
por eso, nada mejor que el producto agricola para mostrar esto). La unidad
gue se expresa tiene el cardcter de reunidn siempre en proceso de
realizacion, por eso se trata de una reunidn de la cual se parte, pero también
a la que siempre se tiende, en un continuo desiderdtum que pone en
movimiento a la existencia. Por eso es una unidad que agrupa parientes.

Esta agrupacion es siempre extensiva, dispuesta siempre a la integracion
continua de nuevos parientes: “Decir papa, tio o hermano a las personas de la
generacion de nuestros padres o de las nuestras, sean o no parientes consan-
guineos o afines, es una manera usual de comunicarse en los Andes” (Rengifo
1996, 4). Se dice también tios, tias a ciertas personas sobrenaturales™ a las

y no a una “cosmologia”; el hincapié en la primera radica en la vision, que es
siempre la perspectiva, el punto de vista, de un alguien concreto, un alguien
presente en la visidon no como objeto sino como sujeto. Una labor pendiente en
el discurso “descolonizador” que se maneja repetidamente es, precisamente, el
desmontaje de todo el marco categorial moderno-occidental.

3 No recurriremos a la denominacién de “divinidades”, pues esta figura no expresa
adecuadamente el contenido, mas familiar, de Wacas, Apus, Achachilas, etc. En
adelante sera wacas la denominacion que adoptaremos para significar lo que no
es precisamente natural. La vinculacién con lo sagrado, en el mundo “andino”, no
genera distanciamientos; lo familiar trasciende lo estrictamente humano, de
modo que el ser humano no vivencia su existir como un estar-arrojado o yecto,
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cuales se rinde cierto culto y que son siempre mencionadas en las ch’allas™
o en diversos actos rituales. Esta manera de personificar es el modo extensivo
que adquiere la comunidad en los términos de comunidad de parientes. Este
parentesco no es algo fijado sino un algo que se va extendiendo como el
modo que tiene de estar-siempre-siendo™ la comunidad. En el ayllu no podria
haber alguien ajeno. Podrian aparecer desconocidos, pero siempre en poten-
cia para hacerse conocer y rejuvenecer el ayllu. La renovacion no proviene
necesariamente desde adentro del ayllu ya conocido. Por eso, el modo-de-ser
del ayllu es un ir siempre trascendiendo sus determinaciones. No se agota en
lo que ya es sino se relanza siempre a lo que todavia no es.

Nadie es ajeno del ayllu, pues no hay nadie que no provenga de un ayllu;
en este caso, un nadie o un don-nadie (o hasta un hijo de nadie) es algo
inconcebible. El individuo no puede entenderse al margen de su ayllu, su
modo de vivenciarse™® es siempre como perteneciente a su ayllu. Pero como
indica Rengifo, este su ayllu no siempre es Unico ni tiene linderos fisicos fijos:

En cierta circunstancia mi ayllu es mi comunidad o sea ayllu de ayllus.
Pero cuando se estd en la comunidad puedo decir que pertenezco al
ayllu de mi apellido paterno, o al de mi apu de referencia, o al sector
en que vivo. En otro contexto, p. e., si estoy en la capital de la provincia, y
si se me pregunta de mi ayllu puedo responder aludiendo al nombre de
mi distrito al que pertenece mi comunidad y con cuyos apus me siento
familiarizado, y asi el ayllu puede ser también mi provincia y siempre se
estd en ayllu. En este sentido el parentesco es bastante pldstico y sus

sino como un estar-enfamiliado; en este sentido, no hay extrafieza en los modos
de relacionarse, no hay seres “sobrenaturales” ajenos a lo familiar, es decir,
ajenos al encarifiamiento; tampoco hay sélo cosas, pues todo tiene caracter de
familia.

Y La ch’alla, mas que un acto de devocién, es un acto cotidiano por el cual se
“paga”, se ofrece, al modo del alimento, a un alguien no humano. Todo es un ser
vivo quiere decir: todos son personas y tienen necesidades; por ejemplo, la casa
es también persona y en cierta época del afio se le “paga”, se le hace fiesta, se le
alimenta, de modo que sus necesidades sean también atendidas. A ciertas wacas
se les invoca como Tios o Tias, a los cerros como Achachilas o abuelos; también
se invoca al Condor Mamani, como un pariente necesitado en las ch’allas.

‘1

> El “bien-siempre-estd” es todavia usual en el castellano rural, para indicar el
modo no estético en que se esta como persona, siempre siendo y estando, nunca
concluido ni acabado sino siempre abierto.

' Vivenciar no quiere decir experimentar. El experimentar sefiala de antemano
una relacion sujeto-objeto; mientras que el vivenciar quiere indicar una
proximidad (no una proxemia, como diria Dussel) persona-persona, cara-a-cara,
de responsabilidad mutua, reciproca.
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integrantes pueden ampliarse o contraerse en consonancia con la
situacién que en ese momento vive una agrupacion. (Rengifo 1996, 6)

Esta elasticidad es también la elasticidad del concepto: asi como sus
fronteras son poco rigidas, asi también su elaboracién conceptual no puede
ser contractiva. ¢ Como entendemos entonces el ayllu?

El ayllu, como comunidad de parientes, no expresa solamente el mundo
humano." Se trata de una nocién trascendental que quiere expresar el cardc-
ter fundamental del modo cémo el mundo-de-la-vida “andino” comprende y
vive con sentido el sentido que tiene el mundo en cuanto comunidad. No se
trata de una comunidad abstracta; su modo concreto indica una comunidad
de parientes. En este caso, lo comun no es /o nuestro (como apropiacion
deliberada) o lo comun del todo (por referencia ontolégica a un orden dado).

Lo comun dice de la proximidad mas inmediata; por eso la analogia con
el vientre es siempre aquello que se recalca cuando se quiere indicar la
pertenencia humana a la Pacha-Mama. Esta, como Madre por antonomasia,
es el lugar de la vida que conocemos, como el vientre, el lugar que da cobijo,
luz y alimento y hace posible la vida de todos: “Al ser todos miembros de mi
Pacha o casa de mi ayllu, todos los que habitan dentro de ella son vivenciados
como mis familiares. La misma actividad de regeneracion en los runas no es
sélo vivida como producto de la unién de seres de la misma especie, sino
también como expresion de la actividad criadora de la Pachamama” (Rengifo
4). La Pacha-Mama no es un ente pasivo, es Madre, cuya continua actividad
criadora la cualifica como persona superlativa a la cual nos debemos: asi
como nos cria, asi también la criamos. La produccién que producimos en ella
es un criarle, como expresion de reciprocidad en el agradecimiento.

El ayllu no es, entonces, una mera organizacion, sino el modo-de-vivir
en comunidad con todos aquellos que nos rodean y forman parte de la vida,
por eso también se dice que estamos con-formados por todos aquellos que
contiene la vida del individuo: la sallga y las wacas™® (la Pacha-Mama y los
Achachilas). Por eso es impensable, dentro de esta cosmovision, la separacion
0 enajenacion entre hombre-naturaleza o entre ser humano-Dios; una tal
separacidon supondria una lejania, un extrafiamiento, una independencia

7 Por eso resulta reducida aquella acepcién que entiende el ayllu sélo como “una
forma de organizacion social para los pueblos indigenas” (THOA). Se trata, como
se ira mostrando, de la “comunidad como estructura de la vida”.

18 . " . . . .
Lo que intentarian indicar los deficientes conceptos de naturalezay lo sobrena-
tural.
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imposible. La extrafieza genera soledad, pero si todos somos familia, “no hay
el concepto de soledad y orfandad sino el de amparo. El andino vive
acompafiado de las deidades y la naturaleza a quienes ampara, cuida y
protege” (Rengifo 6). Los vivencia como parientes, con los cuales establece
relaciones de dependencia reciproca, desde donde comprende la pertenencia
como responsabilidad mutua; por eso puede hasta dirigirse a una waca en
sefal de amonestacion. La responsabilidad que adquiere le hace reclamar una
co-responsabilidad. La realizacién de la comunidad es el desarrollo de esta co-
responsabilidad; por eso el runa o el jaqi19 nunca concibe su acciéon como
aislada o solo individual. Lo que él hace lo hace mancomunadamente. Por eso
la politica no le es extrafia sino lo mas préximo a aquello que concibe como
praxis; solo que en su praxis politica, hay un afiadido trascendental: toda
decision no es Unicamente individual o grupal sino comunitaria, donde hacen
acto de presencia los otros parientes. Si el asunto es la comunidad, nadie
puede estar al margen, menos los Achachilas ni la Pacha-Mama. Afirmar la
comunidad es hacer comunidad.

Pero el ayllu no es nunca algo dado ya, de antemano; es mas bien un
algo que se prepara. Es decir, y esta es una cualidad del concepto, no es algo
aprioristicamente determinado, sino algo que el ser humano®™ debe, en
consonancia, con la vida, saber re-producir, re-generar y re-novar, de modo
que la vida sea posible de ser continuada y ampliada. En este sentido, la
responsabilidad acontece en el ser humano como la pre-disposicién inscrita
en su propia existencia: la preparacion del ayllu es su incumbencia (desde
esto es que puede convocar a las otras existencias). Preparar, en este caso, es
brindar todas las mediaciones para que pueda desarrollarse la crianza:** el
ayllu, deciamos, no es sélo una relacién consanguinea, sino “una comunidad
de personas encarifiadas del que brota una vivencia afectuosa, solidaria y
saludable” (Rengifo 1996, 5).

' Lo que intentarfa indicar el deficiente concepto de individuo.

* E| sentido propuesto viene expresado en estas palabras de Rengifo: “De alli que
en los Andes, la nocidon de runa (hombre en quechua) o jagque (hombre en
aymara) no puede ser equiparado sin mas con la nocién de hombre occidental. La
nocién de runa no implica trascendencia de lo no ‘humano’, una liberacion de la
naturaleza sino la vivencia mas intima y afectiva de las forma de vida de la
naturaleza y de las wacas en el propio ‘dentro’ del runa” (Rengifo 1996, 8).

21 . . .
Concepto que iremos construyendo progresivamente y que desarrollaremos mas
adelante.
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Cuando el amparo y el afecto se densifican, es cuando la actividad
criadora se desarrolla con plenitud. El ayllu se prepara, como se prepara una
casa, para efectuar la actividad criadora. Habitar entonces, como el modo de
preparar el ayllu, no indica una separacién del medio ambiente: cultura-
natura; sino un efectuar, de modo humano, la “actividad criadora de la
Pachamama”.?® Esta actividad es una re-creacién empdtica que se llama
comunmente reciprocidad: “es el ‘gusto de dar y de criar con carifio’ y no una
‘obligacién’ perentoria dentro del marco de un cierto derecho tradicional de
devolver lo dado” (Rengifo 1996, 5). Es una reciprocidad libre, no un simple e
interesado dar para que me des; el “dar con carifio” es la pura gratuidad del
ofrecer-se, del estar-a-disposicion-de, el fundamento existencial del servicio
como modo del dar-me a los demas.

Al criar se es también criado, el ayllu mismo se cria, se lo prepara;
en este sentido, vivir en familia “implica criar la armoniosidad y el ambiente
engendrador que haga brotar el carifio de la familia. El ayllu en este sentido,
es la chacra que posibilita la crianza del carifio y del amparo” (Rengifo 1996,
5. Cursivas mias). Este mundo tiene sentido en la medida en que la crianza le
da ese sentido; ese sentido proporciona deleite en la vida de la persona al
criar y dejarse criar: la vida de cada uno facilita la vida de todos: “la crianza,
tanto para quien cria como para quien es criado, es la forma de facilitar la
vida, es la forma de participar a plenitud en la fiesta de la vida. Al ser todos
una familia en permanente crianza” (Rengifo y Grillo 52).

Eso es lo que genera la pertenencia, el ser parte de un mundo que
criamos y que nos cria; en eso consistiria la vivencia de lo comunitario:
el mundo como casa, como hogar, como amparo, donde no se excluye a nada
ni a nadie. La mediacion estructural de este mundo, como una totalidad
de sentido (como ayllu) es entonces la crianza; ésta se especifica como la

> En este caso, la indicacién es importante, pues no se trata de un “crear de la
nada”, sino de un criar lo que hay. Esta caracteristica es fundamental, pues
explicaria el por qué no fue posible que los movimientos indigenas adoptaran
posiciones anarquistas en sus luchas. Dentro de la cosmovision “andina” es
practicamente imposible postular un algo nuevo desde la nada, una libertad
incondicionada e irrestricta; es mads, “preservar”, “reconstituir”, “restaurar”, son
palabras fuertes que han sido siempre enarboladas en las rebeliones indigenas:
“La regeneracion no es un volver a generar algo de la nada, sino el ‘afloramiento’
de nuevas formas de vida contenidas ya en las existentes, brotamiento que se
realiza con la participacién solidaria de las comunidades de runas, de la sallga y
de las wacas” (Rengifo 1996, 8). Las rebeliones indigenas pueden entenderse, de
ese modo, como restauradoras, es decir, como re-vueltas a un orden anterior,
restaurar una “libertad muy antigua” (Thompson 2007).
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con-versacion mutua y reciproca que se genera en connivencia con el
sentido del mundo; para que nadie quede excluido de la fiesta de la vida, se
dice que todas las formas danzan en reciprocidad, con-versando® siempre,
crigndose: “Justamente es en esta fiesta jubilosa y cotidiana del mundo vivo
en donde se va criando la armonia, al ir logrando la complementariedad
entre todos, al comprobar que la vida de cada quien sélo es posible por la
presencia y colaboracién de todos los otros. A esta comunidad de carifios de
humanos, naturaleza y deidades, se denomina ayllu” (Rengifo y Grillo 52.
Cursivas mias).

Entonces el ayllu no es un algo dado sino un algo a lo cual se tiende en
cuanto horizonte, lo que da sentido al mismo hecho de preparar las
condiciones de su realizacidn. El ayllu se vivencia en ese preparar; por eso el
preparar es, en realidad, un preparar-se. Por eso, también, me considero ser
humano, persona, jagi, en cuanto soy y me comporto como un criador. El
sujeto es un criador. Ese su estar sujeto a, es una re-ligacién que se produce
de modo auto-consciente en la misma crianza.

Ahora bien, el sentido mismo del preparar es el que sefiala una res-
ponsabilidad y, en la perspectiva que estamos indicando, una clara referencia
de contenido politico: si el ayllu se prepara, esto quiere decir —repitamos—
que no es algo dado sino que implica una responsabilidad del sujeto que,
en el caso practico, se trata de una responsabilidad politica: “el ayllu, en este
sentido, es la chacra que posibilita la crianza del carifio y el amparo” (Rengifo
1996, 6).

Para que haya crianza tiene que haber chacra. La chacra es el mismo
preparar: el lugar donde la crianza se producird. Pero no todo lugar pide
chacra, es decir, no hay un disponer exclusivo del ser humano; aqui también
se precisa de la con-versacion, pues no todo lugar es lugar adecuado: todo
tiene su tiempo y lugar y, en este caso, es el lugar el que, en la con-versacion,
pide ser chacra: “Es un ambiente de continua incorporaciéon de nuevos
miembros y la renovacién de otros que pasan a descanso, pues la vida en ella
es dindmica y a ciclos de mucha intensidad, le siguen ciclos de contraccion.
Las pruebas siguen estos ritmos y pulsaciones, lo que equivale a indicar, como
dicen los campesinos, que: todo tiene su tiempo” (Rengifo 1991, 215).

» También se dice que con-versar es danzar, pues en la danza uno lleva y se deja
llevar; para llevar hay que saber a donde llevar, y dejarse llevar implica una
docilidad y obediencia a alguien que sabe llevar.
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La chacra es el lugar donde se re-crea la vida y se la llena con nuevos
parientes, mas formas de vida que acompafian a la regeneracién de ésta. En
este sentido, la chacra excede el ambito estrictamente agricola y constituye
todo “dmbito de conversacion que renueva la multiplicidad de formas de vida”
(Rengifo 1996, 20). Por eso encontramos en todos estos conceptos la
potencialidad de una concepcion de la politica (no en su estrechez moderna
sino en su viva complejidad) que los movimientos indigenas han venido
practicando pero que, como se carecia de categorias pertinentes para
entenderla, quedaban, a lo sumo, como mero anecdotario de nociones
“extrafias”.

Entonces, el ayllu es un modo (nuestro modo, humano, como sincronia
con el modo de todo) de acomodarnos entre nosotros,?* comunitariamente,
en continua con—versacion entre nosotros y con los otros modos de vida con
quienes compartimos nuestra localidad, nuestra pacha, para seguir viviendo y
engendrando mas vida. De ahi el sentimiento de incompletitud de cada quien
porque bien sabemos que nuestra vida sélo es posible dentro de ese
hervidero de vida que es el mundo comunitario andino (Rengifo y Grillo 54-
55).

El sentimiento de no estar nunca completo no indica una dependencia
negativa sino el salir de si como movimiento existencial de una subjetividad
que se acrecienta, a medida que se trasciende: cuando ese salir de si vuelve a
si, vuelve enriquecido y con el impulso siempre renovado de salir mds alld. Lo
afirmado entonces, mas que el ego, es ese movimiento relacional que
produce comunidad: |a reciprocidad. Criary ser criado es esa reciprocidad que
mantiene, conserva y ampara, este tejido que se conforma: el ayllu.

Pero la crianza no es un modo auténomo de ser del ayllu, sino el modo
como se realizan los sujetos haciendo ayllu. Se podria decir que el proceso de
individuacion aparece al criar y ser criado. Por eso la comunidad de parientes
es, en consecuencia, una comunidad de criadores. Criar es con-versar. La
crianza es reciproca porque la con-versacion es reciproca. La individuacién es
un proceso continuo de crianza, donde el aprendizaje es extensivo y sugiere
un incremento de la subjetividad por la capacidad de apertura que significa el

* La descomposicién de la palabra nos ayuda a indicar la doble presencia del
nosotros: el nos y los otros, no sélo de lo humano y de lo que no lo es, sino
también de aquella extrafieza que surge cuando un determinado mundo se
ontologiza, es decir, se cierra. El sentido expansivo-trascendental del ayllu seria el
modo de continua apertura que impediria su ontologizacion.
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criar y ser criado, en todo ambito de ayllu, que excede siempre lo
estrictamente humano.

De este modo, se puede advertir, en los términos indicados: preparar
el ayllu es una responsabilidad politica, no sélo porque la responsabilidad
es comun, o porque el hacerse cargo de la comunidad, que es una manera
de criar, es el modo de individuacion, sino porque ese tipo de dis—posicidn,
no se deduce de las prerrogativas de un oficio; responde a un algo anterior de
toda consideracidon vocacional, responde al modo comunitario del existir.
Criar es también servir. Y este modo, el servicio comunitario, es lo que
constituye la cualidad politica del hacerse cargo de la comunidad. Por eso el
servir resulta lo mas sublime, porque sirviendo crio la continuidad de la vida,
hago comunidad, es decir, restauro continuamente el mundo en cuanto
comunidad. Hacer comunidad o hacer ayllu seria algo como hacer nido para
que la vida toda pueda regenerarse. En eso consistiria ser humano, o sea, jagi
o runa. Por eso, la comprensién que del sujeto se desprende de esta
cosmovisién no puede nunca reducirse a la intelecciéon pura. El sujeto es
practico, en este sentido, politico.

Pero antes de definir este modo cualitativo que adquiere lo politico en
esta cosmovision, queremos resaltar su aspecto material y la ligazén intima
entre el sujeto y aquello a lo cual estd sujeto de modo inmediato: la Pacha-
Mama. Esto nos servira para subrayar el hecho de que toda politica no puede
no incluir, de modo explicito, la materialidad de la vida, y que ésta es, en
ultima instancia, la razdén por la cual, la politica es posible y necesaria para la
vida, tanto humana como no-humana.

Por eso, la libertad humana no puede fundarse sino en la respon-
sabilidad, que es el modo de indicar una pertenencia trascendental que sujeta
al ser humano a la Tierra. La politica tiene, de este modo, una normatividad
implicita, que se expresa como responsabilidad en el servicio. Criar y ser
criado: servir es ser merecedor de la vida. La politica sélo puede ser politica
para la vida.

Se podria objetar que nuestra aproximacion pareciera idilica. Pero cabe
indicar lo siguiente: estamos describiendo, de modo hermenéutico, el modelo
trascendental que presupone el concepto; es decir, nos movemos todavia de
manera propedéutica. Si este momento aparece sin contradicciones es
porque nos encontramos todavia en el nivel abstracto, donde los conceptos
aparecen todavia sin determinaciones; no hay todavia movimiento real, en
consecuencia, el despliegue, todavia simple, desata ya su propia complejidad,
a medida que el horizonte se nos adviene. Es en el proceso de sus posibles
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determinaciones, para usar lenguaje hegeliano, que aparecen, inevitable-
mente, las contradicciones. Pero, insistimos, se trata del modelo ideal que
proyecta el sujeto en su exposicion. La lectura hermenéutica extrae de esa
exposicion lo que de genuino proyecta y que, en la irrupcién politica que hace,
se expone de mejor modo. La comunidad no es un mundo sin contradicciones,
tampoco la disolucidn de éstas; precisamente porque la comunidad no es un
algo dado, sino un producir, supone que ésta nunca estd asegurada sino
abierta (lo que implica también siempre un riesgo) a la restauracion,
regeneracion y renovacion. Esta es la tarea que el sujeto asume de modo
autoconsciente, porque puede también suceder la desconstitucion de la
comunidad.

Otra objecidn seria que esta investigacion carece de sostén empirico que
pueda afirmar sus hipdtesis. Pero esa misma objecion no es sino resultado de
la deficiencia epistemolégica y metodoldgica que arrastra la ciencia social
estandar en el modo como se relaciona con la realidad: “La teoria del
fetichismo de Marx sostiene que para una ciencia en la cual las relaciones de
dominacién aparecen simplemente como lo que son, la misma realidad llega a
ser invisible. No tiene mds que una empiria. De esta manera se le escapa
precisamente todo lo que es condicidn de la vida [...]. Sin embargo, la teoria
la excluye. La excluye al decir solamente lo que es. Eso le permite ser util en
las practicas de la vida normal para entender la manera de actuar de aquellos,
gue se mueven en una sociedad mercantil adaptandose simplemente a ella”
(Hinkelammert 11. Cursivas mias).

Insistimos, la re-construccién que estamos exponiendo es conceptual y
quiere describir el horizonte de comprension comunitario que presupone el
mundo-de-la-vida “andino”; entonces, una contrastacion supuestamente
“empirica” con el mundo rural careceria de valor, pues lo contrastado es, en
la mayoria de los casos, con un mundo si no descompuesto, en proceso
constante de descomposicion (esto quiere decir: de modernizacion), por la
penetracion sistemdtica de patrones de vida adversos y atentatorios al modo
de existencia que estamos tratando de describir.

Si se halla en descomposicion, écomo es que pretendemos exponer lo
suyo-de-si del sujeto? Esta descomposicion la sufre el sujeto y esto es lo que
expone como la contradicciéon inherente que manifiesta su condicion
escindida; privado de su mundo, muestra, sobre todo en su insercién en la
lucha politica, la necesidad de re-equilibrar una pertenencia que le devuelva
el sentido que sufre perder (por eso, cuanta mas critica es su deprivacion,
mas genuina es su lucha). Por eso no se trata de hacer una cronologia de sus
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luchas o una acumulacion de sus apareceres sino de acceder al contenido que
da sentido a todo aquello.

La “objetividad” que se nos reclamaria, no seria sino la claudicacion: la
consagracion de /o que es; el hecho constituido deducido de las definiciones
anticipadas que ya se tiene. En nuestro caso, la realidad objetiva no es algo
dado, clausurado en sus potencialidades, sino la realidad que se corresponde
con la transformacion de un proyecto en realidad. Por eso repetimos: la
articulacién compleja entre el horizonte de comprension presupuesto (esa
densidad temporal como ldgica de acumulacién de la memoria histdrica
hecha politica de resistencia) y el potenciamiento de la realidad (como
proceso histérico de transformacién de un proyecto en realidad), no puede
ser reducido a sus mediciones empiricas. En este dmbito prima el fenémeno
pero, en términos epistemoldgicos, los fendmenos no pueden dar razén de si
mismos. En ese sentido, lo empirico es dato pero no es fundamento. Sin
fundamento, todo es dispersion, las partes son puro fragmentos sin totalidad.
Por eso la recurrencia a un horizonte trascendental que articule todo lo
disperso que uno encuentra en las manifestaciones empiricas. Ese horizonte
es lo que deseamos explicitar, porque es el horizonte que fundamenta las
prdcticas que expresan al sujeto que expresa ese horizonte.

La responsabilidad politica por la Tierra

La chacra, como todo ambito de con-versacion, excediendo de esta
manera su exclusiva referencia agricola, muestra la intima ligazén, denotada
semanticamente, del ser humano con la Tierra, con la Pacha-Mama.

La palabra chacra se traduce frecuentemente por naturaleza,” pero
nuestro énfasis sugerird, mas bien, su traduccién por algo mas teldrico: la

% E| contenido del concepto naturaleza tiene una historia especifica y en ella
aparece una comprensidn particular, no universal, de lo que se entiende por ella:
“El humanismo y el Renacimiento comenzaron a imponer un nuevo esquema. La
naturaleza cobré paulatinamente el esquema de una maquina: natura naturata,
que funciona gracias a ciertas leyes fijas impuestas por la misma naturaleza
(natura naturans). Todo esto no se hizo en un dia sino que necesitd siglos”
(Dussel 1978, 195). El concepto naturaleza se constituyd con toda una carga
ontificante quizds necesaria para humanizar un ambiente hostil (pues su
divinizacion era producto del temor que infundia a los pueblos del norte de
Europa). La cristiandad tard6 siglos en humanizar la “selva negra”, es decir,
en naturalizarla, pero eso también supuso su secularizacion; es decir, su
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Tierra. Esa intima ligazdn desaparece si el concepto se vacia de materialidad,
es decir, de corporalidad, de terrenalidad; en consecuencia, la personificacion
de Ella resultaria en —como en la tradicién latina— una serie de atributos
abstractos que dicen muy poco de su existencia real y concreta.”® En este
sentido, la nocion de Pacha precisa re-semantizarse e insistir en esa fuerza
originante de las existencias,”’ voluntad dual que muestra el prefijo pa®® y que
manifiesta, en cuanto voluntad, ese impulso inicial que tienen las existencias
para salir de si.

Ya sefialdbamos que la “esencia” de la voluntad es la vida, que la vida
misma es nada sin voluntad, que su fuerza creadora es fuerza de voluntad
que, como tal, es todavia la fuente indeterminada de toda determinacién que
pueda perseguir la vida. Esa es la cualidad que queremos destacar, porque el

desdivinizacién tuvo, como consecuencia, su instrumentalizacién: objeto a dispo-
sicion.

% por ejemplo la definicién que hace Boecio sobre persona: “sustancia individual
de naturaleza racional”. En la descripcién que estamos realizando ésa es una pura
abstraccion que mas parece definir a un ente vacio de toda existencia, porque
Unicamente hay persona en el reconocimiento mutuo, intersubjetivo. Se podria
argumentar que personificar es el reconocimiento de la dignidad absoluta que
posee alguien como persona, es decir, que sélo hay persona en una relacién
reciproca. Una sustancia individual jamas podria ser persona, pues no tiene con
quién establecer una relacion personal (Dussel 2004).

7 Que haya existencias no quiere decir que haya vidas, pues lo que se despliega en
toda existencia es la vida misma, que se contiene, como impulso, en la particula
pa. Por ejemplo, si el Alaxpacha es los cielos, el arriba, y el Mankapacha es el
nivel de abajo, de lo oculto, lo que se quiere indicar no son simplemente espacios
sino tiempos (el futuro y el pasado), por eso pacha ajayu se traduce como la
“fuerza del tiempo”. El impulso inicial de la vida, siempre como voluntad, es el
inicio de todos los tiempos. Fernando Huanacuni, a esta trilogia quechua,
aumenta una cuarta dimension, segln la ldgica especificamente aymara: el
Kaukipacha o el tiempo del acaso, lo posible, podriamos decir: la dimension
utdpica (Huanacuni 2010).

% Que indica no una dualidad, como generalmente se lo concibe, pues esto casi
siempre deriva en una légica de la oposicién (dualismo metafisico). Indica la
paridad del impulso inicial, lo cual es coherente con las cosmovisiones mas
antiguas: “En Hermépolis sera Thot el creador-ordenador del cosmos. Los textos
cuasi-filoséficos de Menfis efectiian una nueva racionalizacion: Ptah es ahora el
creador universal, pero la dicha creacién se opera desde su corazén (Horus) y por
medio de la Lengua, la Palabra, el logos, el nous: Thot, el que crea todo desde su
sabiduria, es entonces anterior a la creacion del universo” (Dussel 1998, 25). La
palabra sola, Thot, no crea, precisa del alimento del corazén, Horus, la voluntad;
esto es lo que indica una palabra llena de vida, que produce vida. Esa también ha
de ser la palabra en la cosmovisiéon semita, dabar, y no precisamente el logos
griego (este logos es imposible de hacerse carne).
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prefijo pa de Pacha, es luego complementado por el cha, que quiere decir
fuerza. No hay una sola fuerza sino dos, pero no dos separadas sino dos que
son par en cuanto son paridad. En el concepto de Pacha esta ya expresado,
entonces, el sentido de la comunidad.

Estas determinaciones del concepto nos van abriendo camino para ir
reconstruyendo un mundo-de-sentido: nuestro mundo-de-la-vida. Ahora
bien, la conjunciéon Pacha-Mama es mas que una produccidn semantica;
indica mas bien, como todos los demas conceptos, una existencia que, en la
misma nominacién, se va revelando no como un algo sino como un alguien,
como persona. Nombrar es dar vida. Por eso se dice que los cerros escuchan
cuando se les llama por su verdadero nombre.”® Como en otras culturas
antiguas, las palabras no actian como meros entes de comercio sino como
verdaderos tejidos de la comunidad de la vida, que los seres humanos intiman
y tratan como verdadera extensién de la persona.

Por eso los conceptos siempre tienden a la personificacion. Pacha-
Mama es Madre, no solamente porque es lugar y origen de lo que conocemos
como vida, sino que es vida por excelencia, pero no es vida abstracta sino
que, como Persona, es subjetividad dadora de vida: Madre en un sentido
eminente, no un ente a disposicion sino un Sujeto con dignidad absoluta.
Pareciera una redundancia, porque, en el sentido expuesto, Pacha indica el
impulso del tiempo como despliegue de la vida; pero la conjuncidén quiere
indicar el modo eminente de la vida: Pacha-Mama indica ya no Unicamente el
impulso inicial sino el movimiento de la vida, la Madre no es dadora de vida
sélo porque alumbra sino porque da vida, antes del alumbramiento y después

* A la observacion de que “El hombre occidental moderno ha perdido la capacidad
de dejarse criar. Pregunta a la naturaleza, no conversa con ella” (Rengifo 1995,
37) hay que agregar: ese preguntar es un literal suplicio que sufre una entidad
transformada en objeto; la cosificacidon tiene también sus consecuencias en el
plano del conocimiento. Un conocimiento que despliega una relacion de poder,
sujeto-objeto, despliega también relaciones de dominacién; el conocimiento que
se logra no es nunca dialogado, es decir, no hay nunca novedad en ese
conocimiento, es simple repeticion y confirmacién del conocimiento del sujeto
intelectivo. Este es el sujeto abstracto propio de la ontologia moderna. El
propdsito de esta ontologia es el dominio del sujeto sobre el objeto. Como lo
expresara Francis Bacon, uno de los formuladores del método cientifico
moderno: “tratar (refiriéndose a la naturaleza, la primera entidad objetualizada
por la ciencia moderna) como el inquisidor trata a su victima, torturandola hasta
que entregue todos sus secretos” (citado en Leonardo Boff, “Quando comegou
nosso erro?”).
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de éste: cuida, alimenta, protege, es vida que llega hasta al sacrificio por la
nueva vida que se ha propuesto criar. La vida humana esta, como en el
vientre, en el hogar que brinda la Pacha-Mama; por eso se refiere a ella como
Madre por antonomasia: nuestro lugar, como origen y como existencia, el
hogar que nos protege, nos alimenta y nos llama, nos ata y nos abraza, hasta
la muerte.

La familiaridad de este entorno es algo que constantemente dialoga. En
ella estamos en comunidad, porque estamos en permanente didlogo. Lo
comun, entonces, dice a lo que estd en constante didlogo. Por eso en el
campo es fundamental el escuchar; se escucha el viento, los pajaros, el agua,
los cielos, etc., todos dicen algo y en ese decir es que el ser humano produce
el conocimiento necesario para habitar, con sentido, el mundo familiar que
vive. Por eso se trata de una comunidad de parientes; el ayllu no solamente
de humanos sino de todos aquellos que comparten, habitan y visitan también
el lugar actual de la vida. La Pacha-Mama es ese lugar. Por eso la lucha por la
Tierra es tan fundamental para los pueblos indigenas.

Si hay actualidad en este tema, es porque la defensa por la Tierra es
propuesta por quienes, precisamente, saben escuchar los gritos cautivos de
Ella. El sujeto comunitario habla por Ella, porque la privacion de la Tierra es la
enajenacion absoluta; la carencia y privacion de la Tierra es el locus desde el
cual tiene sentido hablar por Ella.

| “

La no tenencia tiene aqui otro modo de entender el “tener”. No se
trata de la propiedad de la Tierra sino del sentido que consideramos cuando
nos referimos a la Tierra como nuestra. Al conjunto de derivaciones que
se desprende de la Idégica de la propiedad se opone, de este modo, la légica
de la pertenencia. Consideramos algo nuestro cuando el grado de relacién se
establece en términos de pertenencia. O sea, ¢qué se quiere decir cuando
se dice mi pueblo o mi mujer? La pertenencia se entiende como aquella
gratuidad pasiva (la paciencia de la caricia que espera la respuesta siempre
libre) del merecedor; como diciendo: “yo pertenezco a mi pueblo porque naci
en él”, “yo pertenezco a esa mujer y no a otra, porque ella me tomé un dia
para siempre”, etc.

La pertenencia es una relacion de responsabilidad agradecida; por
ejemplo, soy (es decir, tomo conciencia de lo que soy) desde que alguien me
hace descubrir (la novedad en la que me descubro a mi mismo) mi propia
singularidad. La dialéctica del descubrimiento de lo que soy, precisa de la
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otredad;* por eso, lo que me define no es nunca mi propio yo sino la relacién
personal que establezco y que me descubre como lo que soy (por eso se dice:
lo que nos define no es lo que nos confirma sino lo que nos desafia, y lo que
nos desafia casi nunca proviene de uno mismo). Se trata de un movimiento
trascendental que atravieso en cuanto relacién,® con una presencia que me
acontece, precisamente, como acontecimiento. Del mismo modo, soy esto
que soy porque naci en un lugar, donde fui esperado y recibido, porque en
ese lugar se me fue regalada la vida; le dio a mis ojos el regalo de verle, a mis
manos el suelo donde se cultivan cultivandola, el aire y el viento para que mi
boca pueda hablarle y cantarle, etc.

Pero la légica de la propiedad diluye esta pertenencia y esta respon-
sabilidad y estima mas bien la condicién de la posesion, de modo que la
pertenencia se transforma en dominacion. Yo no pertenezco a ella, ella me
pertenece; la relacion ya no es de merecimiento sino de imposicién de uno
sobre otro. Algo es propiedad cuando es reducido a cosa: alguna cosa como
cualquier otra. La cosa no puede reclamar pertenencia, su ubicuidad sélo se
determina cuando sirve a los fines que se propone el posesor, es decir,
cuando se subsume como medio de un fin que le es impuesto.

En tal situacion, la libertad se devalia en una relacion de oposicidn,
donde la légica de la propiedad determina la libertad como incremento en el
tener. De modo que se devalla toda otredad en mediacion: todo aparecer en
el horizonte de la propiedad queda determinado como objeto a disposicion;
esto hace posible una relacion de dominio eficaz con los utensilios (la
tecnologia moderna), pero hace imposible construir relaciones humanas
sobre ello: toda relacién humana acaba siendo inhumana cuando los seres
humanos se degradan a mera condicién de objetos a disposicion.

Degradar todo a condiciéon de objeto es necesario en una légica de la
propiedad. Porque dentro de esa ldgica el sujeto se sustantiviza y hace del
resto una indiferencia predicativa; pues el sujeto es el Unico actor que, en el
uso del verbo, garantiza para si toda accidn en y sobre el resto (que estd a
disposicion de sus apetitos). La violencia se garantiza por la gramatica y, de
ese modo, se reproduce en la naturalidad del lenguaje cotidiano. Por eso se
hace necesaria la re-semantizacién de lo mio y lo tuyo, es decir, pasar

30 . s X
Para una discusion de la otredad consultar Emmanuel Levinas, De otro modo que
ser o mds alld de la esencia.

31 . . I ’,
Ver Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito, sobre todo capitulos 3y 4.
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I6gicamente de la propiedad a la pertenencia (en términos politicos, del
individualismo social a lo comunitario).

Esto es necesario cuando se trata de desmontar una estructura que se
reproduce inconscientemente en el momento racional por excelencia: la
palabra. En términos de la propiedad, las fronteras y las delimitaciones
garantizan la separacion y la desigualdad; en la pertenencia nos remitimos a
lo que nos une (el pacto presupone esta logica, pues se pacta desde una
situacion originaria que nos remite siempre a una pertenencia comun).

Dentro de la légica de la pertenencia, la Tierra no es entonces un algo
sino un Alguien, cuyo articulo la determina también sexualmente, es decir, es
Ella, la Tierra. Por eso se le dice Madre: Pacha-Mama. La relacién que se
establece es filial, es de Madre a hijos. Los hijos hablan y sufren por la Madre
cuando ésta les es enajenada. Los despojados de Tierra son como huérfanos
que lloran por la Madre cautiva.

La Madre llora en las lagrimas de sus hijos. Su reclamo por Ella no se
expresa en términos de propiedad sino de pertenencia. Nosotros pertene-
cemos a la Tierra como los hijos pertenecen a la Madre. Los pueblos indigenas
hablan por la Tierra porque todavia se comunican con Ella; en su cautividad
reconocen la cautividad de ellos. Por eso se despierta de modo interpelador:
ya no se trata sélo de la sobrevivencia de los hijos sino de la vida misma de
la Madre. La privatizacién de la tierra socava la existencia misma de /a Madre.

Los que la reclaman son los merecedores de llamarse hijos, porque
Ella misma no puede liberarse de una condicion que la condena a privarse
de su fuerza, es decir de su vida, concebida como riqueza para el disfrute de
unos cuantos y la miseria de muchos. Esto es lo que produce su miseria,
que se traduce en la pérdida de su capacidad reproductiva; lo cual sefiala un
irracional (como literal) aprovechamiento de sus generosos favores.

Como Madre, la Tierra, no puede negarse a dar a los hijos lo que le
piden, hasta el extremo de privarse del propio alimento y condenarse a una
situacion anémica (la crisis ecoldgica es la constatacion de una desenfrenada
e irracional produccion que destruye, sistemdticamente, su capacidad
reproductiva). Situacién que se produce en una economia que se sostiene
sobre el valor inobjetable de la propiedad privada, donde lo que se priva es lo
comun. Privar a los demas de lo que es comun, significa destruir la
comunidad, hacer imposible su regeneracion.

El capitalismo es una economia que piensa en como incrementar
infinitamente la riqueza, pero descuida lo fundamental: cémo preservar las
fuentes de toda riqueza posible: el ser humano y la Tierra. Estas fuentes no
son como el afan de riqueza: infinito. Son finitas, es decir, son fuentes que se
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pueden secar. Sin seres humanos no hay reproduccién del capital. Sin Tierra
no hay reproduccion de la vida. Pero si todo tiene condiciéon de objeto
entonces nada tiene dignidad, todo vale por lo que se le puede sacar. La
l6gica de la acumulacidn se justifica en la ilusidon de la explotacion infinita, sin
advertir las consecuencias de tal ldgica: la vida misma es finita y no se la
puede concebir de modos infinitos. Concebir la Tierra de modo infinito es
haber abstraido su condicién de sujeto y haberla devaluado a un puro espacio
de disponibilidad total.

Hablar por la Tierra es hablar, en definitiva, por la vida. Hablar por Ella
significa concebir una economia del merecimiento, es decir, una economia
para la vida.*® Los pueblos indigenas, en cuanto sujeto comunitario, son
ahora los portavoces de la lucha politica por la Madre. La liberaciéon ahora
presupone la liberacidn de la Madre; no sera posible una verdadera liberacién
humana si no hay, de modo previo, una liberacion de Ella. Ese es el
testimonio actual del sujeto comunitario, porque el horizonte de sentido que
le sostiene presupone a la Tierra no como objeto sino como Sujeto, cuya
jerarquia obliga a la responsabilidad y la obediencia.*

Por eso, este hablar por la Tierra aparece en una situacion critica. Es
un grito que clama y reclama, que interpela y convoca a la lucha (porque es la
vida lo que esta en juego); lo cual deriva en movilizaciones, levantamientos,
violencia; porque se trata del dolor de la Madre que desata la indignacion
de los hijos, pues son también hijos quienes lastiman de muerte a la Madre
por aquellos apetitos de una codicia sin limites. Eso produce injusticia pero, lo
mas grave, produce la imposibilidad de la vida misma.

%2 Se trata de una economia que no se fundamenta en optimizar la tasa de
ganancias sino en asegurar la vida de la comunidad toda y, en especial, la vida de
la Madre. Una aproximacion fundamental, en este camino, da la obra de
Hinkelammert, particularmente en Hacia una economia para la vida (2005).

* Lo cual se determina politica y econémicamente en Iégicas mas racionales y
universales que la racionalidad moderno-occidental. Las contradicciones que
arrastra esta racionalidad no es sélo asunto de una séptima parte de la
humanidad, sino que arrastran a todo el conjunto de la humanidad cuando lo que
se encuentra en peligro no es una civilizacion, ni siquiera una cultura, sino la vida
misma del planeta. Reestructurar y recomponer otras formas de vida, en esta
coyuntura mundial, demanda no solamente su posibilidad sino su necesidad;
sobre todo cuando hablamos de restablecer una dignidad humana que supone el
merecimiento de un ser para la vida.
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La Tierra también toma partido, porque le afecta la condicidn ética de
quienes la intervienen. La crisis climatica no es un simple grito sino un grito
con sentido. Dice algo y lo que dice, lo dice para todos. La siguiente
afirmacion es elocuente, proviene de una cultura milenaria como la nuestra y
expresa esto que decimos, de modo evidente: “¢ Qué has hecho? La voz de /as
sangres de tu hermano estd clamandome desde la tierra” (Libro de Bereshi o
también Génesis, 4:10. Cursivas nuestras).>® Es la Tierra la que clama la
pérdida del hermano, porque es la Tierra la que recibe la sangre derramada,
como testigo impotente de lo que se comete contra el hermano.

La légica de la pertenencia establece la re-ligacion obediente vy
responsable con lo que nos sobrepasa y trasciende. De modo que la
trascendencia es posible para una finitud (la humana) que contiene lo que le
sobrepasa como reconocimiento propio de su necesidad de absoluto.®
Cuando se dice: “La tierra no puede venderse a perpetuidad, pues Mia es la
tierra, ustedes son sélo forasteros y residentes respecto de Mi” (Libro de
Vayikra 25 o también Levitico), se produce una enunciacién similar a la
respuesta del cacique Seattle: “¢Cémo puedes comprar o vender el cielo y el

* se dice “sangres”, en plural, porque la Tierra clama no sélo por Abel, el
hermano, sino por toda su descendencia; es decir, un acto injusto no perturba
sélo el presente sino todos los futuros posibles (y el pasado, pues la maldicion
que recae sobre el homicida maldice también su memoria: al convertirse en
asesino convierte en asesinos a todos sus antepasados). Como otras tradiciones
anteriores a la modernidad occidental, la tradicion hebreo-semita tampoco
responde a una relacién sujeto-objeto. Se podria decir que la modernidad es la
Unica cultura que se sostiene sobre esta relacién, por eso su impacto sobre el
resto del mundo es contundente: hace posible una produccién y concentracién
de la riqueza nunca antes vivida, ni siquiera imaginada. El desarrollo de la
tecnologia moderna responde a una desmesura: la satisfaccion de todos los
deseos, habidos e inventados. Las necesidades se dejan de lado y las preferencias
aparecen como criterio Unico de satisfaccidn; pero las necesidades se cumplen en
su satisfaccion, las preferencias no, se transforman en deseo, en afan desmedido
de perseguir lo inalcanzable.

* La modernidad amputa toda posibilidad de trascendencia, pues se pone a si
misma como lo ultimo, Unico y absoluto, de modo que todo movimiento es un
perpetuo, eterno y tragico devenir de lo mismo sobre si mismo. Un mover que no
se mueve sino que da vueltas sobre si (como el movimiento de una bicicleta
estdtica). Pero si no hay trascendencia, entonces, no hay salir de si hacia lo mas
alla, no hay movilidad y eso produce una cultura de lo efimero y lo superfluo, de
la banalidad, de la cosificacidn de las relaciones humanas. La mercantilizacién de
todo es la consecuencia del temor, en Ultima instancia, del tiempo. El afan
desmedido por las cosas es un querer negar el tiempo, que nos sorprende llenos
de cosas pero vacios de vida.
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calor de la Tierra? Tal idea nos es extrafia. Si no somos duefios de la pureza

. .z 36
del aire o del resplandor del agua, écdmo puedes entonces comprarlos?”

Aquello que no tiene cardcter de propiedad tampoco tiene caracter de
compra o de venta. Lo que tiene caracter de pertenencia tiene caracter de
merecimiento, de este modo se entiende la exhortacién como mandamiento:
“Si tu hermano empobrece y pierde su habilidad para la auto-manutencion,
deberds sostenerlo, sea prosélito o residente, para que pueda vivir junto a ti”
(Libro de Vayikra 25 o también Levitico. Cursivas nuestras). La Tierra es una
bendicion para el ser humano, de manera que esa bendicién debe ser repro-
ducida para con su préjimo. El préjimo es aquel que debe ser sostenido, el
hermano que empobrece y no puede reproducir su vida. El despojo es testi-
monio viviente de que la Tierra sufre impotente, una injusticia monu- mental
que no re-liga sino des-liga al ser humano de su Madre. Por eso se dice: no te
afanes en darle buena tierra a tus hijos sino en darle buenos hijos a la Madre.

La lucha por la Tierra es lucha, en ultima instancia, por la vida. Esa
defensa se determina también como lucha por el territorio. Porque no se
nace ni se vive en toda la Tierra sino en un lugar de Ella: en un territorio,
lo que llamamos mi pueblo, mi ayllu.37 El lugar como /a casa, al que retorna-
mos siempre, en realidad y en suefios, como lugar que nos es dado y al cual
nos debemos. En la Iégica de la pertenencia la libertad es responsabilidad, por
todo y por todos. El ser humano es el eslabén ultimo que ha creado la vida, es
el que pone a su cargo una obligacidon moral: responder por y ante la comuni-
dad.®® El discurso ya no es mera retérica, sino el testimonio del haber escu-

* Se trata del famoso discurso del jefe Seattle, cacique de los Duwamish,
pronunciado ante Isaac Stevens, gobernador del estado de Washington en 1856.
Publicado el 29 de octubre de 1877 en el Seattle Star.

3 En este sentido, pueblo no indicaria, en cuanto ayllu, sélo la comunidad humana
sino la comunidad de, en palabras de Rengifo, runas, sallqa y wacas. Por eso,
tampoco la politica puede circunscribirse sélo a lo estrictamente humano, y eso
adquiere notoriedad hoy en dia, cuando el tema ecoldgico cobra inquietud
publica y politica. La responsabilidad politica del ayllu es trascendental; excede lo
meramente humano en una cosmovisién donde el orden humano participa de los
otros érdenes y viceversa. Esto, inevitablemente nos lleva a una ampliacion del
concepto que tenemos de pueblo.

8 cuando se dice ser humano se dice ser capaz de autodeterminacion, es decir, de
autonomia, capacidad de juicio o vida moral, esto es, un ser capaz de responder
de y por sus actos ante todo y ante todos, eminentemente auto-reflexivo,
autoconsciente; en definitiva, un ser libre. No se trata de algo que se le impone
de afuera sino algo que asume el sujeto, en su propio reconocimiento. Por eso se
puede hacer auténomo, es decir, con obligacidn moral, porque autonomia quiere
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chado la insistencia de restaurar lo que nos es comun: nuestra comunidad-de-
vida. Los signos de la vida lo reclaman, la Madre lo reclama, hasta los
Achachilas reclaman la restauracién de la vida como comunidad-de-vida.
Responder por la vida toda, en este caso, es el modo trascendental que
resignifica la politica en cuanto responsabilidad comunitaria. No se trata de la
politica participativa sino del sentido mismo de la participacion. Participamos
porque asumimos que hay algo comun que nos reune (esto que nos reune
nos excede) y que, en el hecho de la participacion plena, nos confirma como
lo que, en ultima instancia, somos: comunidad de criadores. Ese es el sentido
que nos hace responsables: el hacernos cargo de restablecer lo que nos
define y nos es comun.
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