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Abstract

This article explores the legacy of Jorge Sanjinés’ cinema in current Latin
American cinematography, specifically in Bolivia. The central idea argues
that despite the favourable political situation Bolivia is at the present
experiencing, with the arrival of Evo Morales to the Presidency in the year
2006, the declaration of Bolivia as a multinational State, and the growing
prominence of aymaras and quechuas in the national political arena,
indigenous film as envisioned by Sanjinés has not been fully developed. The
article puts forward the difficulties which the national and international film
industry face in incorporating a type of film that does not respond to the
expectations of a mainstream public, makes no concessions to the Western
viewer, and provides no cultural filters to pave the viewer’s understanding
and persuade him or her cinematically.
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Resumen

Este articulo explora la herencia del cine de Jorge Sanjinés en el cine
latinoamericano actual y muy especificamente en el boliviano. La idea
central argumenta que a pesar de la favorable coyuntura politica que vive
Bolivia con la llegada de Evo Morales a la presidencia en el afio 2006,
la declaracién de Bolivia como un Estado plurinacional y el creciente
protagonismo de aymaras y quechuas en la esfera politica nacional, el cine
indigena, como lo vislumbré Sanjinés, no se ha desarrollado lo suficiente.
El articulo plantea la dificultad de lograr que la industria cinematografica
nacional e internacional sea capaz de incorporar un tipo de peliculas que
no responde a las expectativas de un publico convencional mas o menos
mayoritario, que no hace concesiones al espectador occidental ni recurre a
los filtros necesarios para allanar su comprension y persuadirle cinemato-
graficamente.

Palabras claves

CEFREC, industria cinematogrdfica, Insurgentes (2012), La nacion clandestina
(1989), teoria, estética y narrativa cinematogrdfica de Sanjinés, Yawar
Mallku (1969)

A principios de los afios noventa, en una pequefia filmoteca de Ginebra
se proyectaba La nacidn clandestina (Sanjinés 1989). Un reducido publico,
simpatizante con peliculas minoritarias que se acercan a otras culturas y
realidades, se mantuvo fiel en sus asientos las mas de dos horas en las que
transcurre el film boliviano. El silencio de la sala era de respeto y admiracion,
pero también media la profunda distancia entre el complejo y contradictorio
mundo del aymara Sebastidan Mamani, el protagonista, y la vida de los que
acudimos a ver la pelicula. La nacién clandestina gozé de un gran éxito
cuando salié a la luz, ganando importantes premios cinematograficos, entre
otros, la Concha de Oro en el Festival Internacional de Cine de San Sebastian,
Espafia, en 1989. Si bien el reconocimiento a esta obra maestra de Sanjinés ha
sido unanime, también es cierto que ésta es una pelicula, como la mayoria de
las que componen la obra del cineasta boliviano, que sigue circunscrita a un
ambito reducido de cinéfilos que, si bien logran captar la calidad innovadora
de la narrativa que Sanjinés forja para armonizar la cosmovision aymara vy el
arte cinematografico, siguen en general alejados de una propuesta tan inno-
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s . . 1
vadora como criptica para la mirada occidental.

Tomando como trasfondo La nacion clandestina, este articulo se
propone explorar la herencia del cineasta en el actual cine latinoamericano,
mas especificamente, en el cine boliviano. La idea central planteada en estas
paginas argumenta que, a pesar de la favorable coyuntura politica, con la
llegada del presidente Morales en el afio 2006 y la declaracién de Bolivia
como un Estado plurinacional, el cine indigena, como lo vislumbré Sanjinés,
no se ha desarrollado suficientemente, teniendo en cuenta el impulso
innovador y de ruptura que tuvo en su momento y el creciente protagonismo
de aymaras y quechuas en la esfera politica nacional. Sin embargo, si ha
habido grandes avances en el desarrollo de proyectos audiovisuales que han
dado representacion y voz a muchas comunidades de los pueblos originarios
andinos. Con lo cual, la hipdtesis que este trabajo quiere avanzar es que el
uso de herramientas audiovisuales de conocimiento y representacién de las
realidades indigenas quedan confinadas a la esfera de proyectos que circulan
por los mdrgenes de la industria cinematografica, en lugar de entrar
plenamente integrados en ella. Sin duda, las iniciativas audiovisuales que
Bolivia encabeza en el contexto latinoamericano son de  un gran valor y han
proporcionado un espacio Unico de comunicacidén y representacion. Sin
embargo, lo que aqui se plantea es la dificultad de lograr que la industria
cinematografica nacional e internacional sea capaz de incorporar un tipo de
peliculas —con su narrativa y técnica propias— que no responde a las
expectativas y gustos de un publico mas o menos mayoritario, al no limar en
clave occidental aquellos aspectos mas inaccesibles fuera del ambito cultural
de los pueblos originarios. Subyace en este andlisis la pregunta que tanto se
han hecho los estudios culturales acerca de si la subalternidad tiene voz, y
esta voz a quién representa y quién la escucha, cuestion formulada por

! Mientras estoy finalizando este articulo, se da la increible coincidencia de que
anoche, 8 de diciembre 2012, se presentdé en Madrid la Ultima pelicula de
Sanjinés, Insurgentes, con la presencia del presidente Morales. Ya se habia estre-
nado en Bolivia hace unos meses. Lamentablemente, la distancia no me permitié
acudir a esta importante cita, pero no me queda ninguna duda que esta pelicula
pasa a ser esencial en la carrera cinematografica del gran cineasta boliviano
al proyectar la historia de Bolivia asumiendo que la llegada de Morales al poder
es la culminacién de un proceso mediante el cual las reivindicaciones de las
peliculas anteriores se ven cumplidas. Al final del articulo retomaré esta dltima
pelicula del cineasta boliviano.
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Gayatri Chakravorty Spivak en su articulo fundacional, “Can the Subaltern
Speak?”, del afio 1983. A modo introductorio, se puede afirmar que Sanjinés,
en la misma linea que Spivak, entendera que no hay otra posibilidad de
representacion (re-presentacion para Spivak) de los pueblos aymara y
quechua que la de su propia proyeccidn, sin mediadores, en el caso que nos
ocupa, solamente a través de la camara cinematografica. Conseguir que la
camara se ponga al servicio total de los personajes/actores para re-presentar
a estos pueblos conformara el trabajo que moldea toda la obra del cineasta
boliviano.

La singularidad de Bolivia en su desarrollo sociocultural, marcada por
la compleja pero, a la vez, prolifera combinacién de aymaras, quechuas,
mestizos y criollos, entre otros grupos étnicos de su geografia, se refleja,
como en tantos otros ambitos de la vida boliviana, en el surgimiento de su
industria cinematografica. Si bien México, Argentina y Brasil se consolidaron
desde los afios treinta del siglo XX como las tres grandes potencias
cinematograficas de América Latina, a las que mas tarde se afiadiria Cuba vy,
en afios recientes, otros paises como Chile y Peru, Bolivia experimentd un
fendmeno Unico y extraordinario que trascendié las fronteras nacionales
y puso al pais en el mapa cinematogréfico latinoamericano e internacional
desde, aproximadamente, la década de los afios sesenta. Se trata de la
experiencia materializada en peliculas de renombre internacional como
Yawar Mallku (1969) o La nacidn clandestina (1989), que llevaron a la pantalla
grande la cosmovision, la resistencia y la lucha de quechuas y aymaras del
altiplano andino desde una nueva narrativa estética y politica. El grupo
Ukamau, cuyo nombre significa en aymara “lasi es!”, y del que fue maximo
exponente Jorge Sanjinés, director de las peliculas mencionadas, tuvo como
objetivo romper la barrera entre la camara filmica y el mundo indigena que
ésta queria captar, plasmar y representar, con el firme propdsito de acercarse
a este universo hasta penetrar en las entrafias andinas desde dentro de si
mismas.

El contexto politico de la revolucion de 1952 y de los afios sucesivos
es imprescindible para comprender con cierta perspectiva este fendmeno
cinematografico. La revolucion del 52, a pesar de sus ideales inconclusos de
reformas econémicas profundas en el campo y la mineria, y de democracia
participativa, serd sin duda el desencadenante de una creciente participacion
popular en un entorno social y cultural, en el que el mundo indigena ha
destacado histéricamente por su capacidad de persistencia y resistencia en la
lucha por sus derechos. Sin duda, como ocurrird en México, y mas tarde en
Cuba, la cinematografia servird como vehiculo primordial de comunicacién y
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propagacion de ideas y mensajes politicos. En este sentido, hay que tener en
cuenta el poder visual y hegemdnico del cine en América Latina (México,
Brasil y Argentina, principalmente) en la décadas de los afios 40 y 50, en
una época en que la expansion de las nuevas tecnologias, que mas tarde
revolucionaran el propio concepto de lo visual y comunicativo, como Internet
y las redes sociales, no son todavia ni siquiera un proyecto imaginable.

Hay muchos ejemplos de la fuerza persuasiva que exhibid el cine desde
los afios treinta, con la incorporacién del sonido a la imagen. Recordemos el
impacto de las legendarias peliculas que mostraban un México idilico a través
del cual se queria transmitir el anhelo de una sociedad armoniosa y estable,
que, tras los violentos afios de la Revolucidon mexicana de 1910, la propia
gesta revolucionaria habia creado en el imaginario nacional y que, a nivel
simbdlico, consolidaba el ansiado proyecto de una modernidad que
coexistiera fraternalmente con la tradicién, y que estuviera basada en la
igualdad y la democracia. Peliculas como Alld en el Rancho Grande (1936),
que inauguran la llamada época de oro del cine mexicano y el popular género
de comedias rancheras, proliferaron durante la década de los afios cuarenta,
de la misma manera que lo harian las famosas peliculas argentinas, como
Melodia de arrabal (1932) y El dia que me quieras (1935), que lanzaron al
inmortal Carlos Gardel a la pantalla grande. Ademas, hay que tener en cuenta
también el impacto de Hollywood, que en esos afios se estd consolidando
como la gran potencia cinematografica mundial, y que tan estrechamente
colaborard con la politica del “buen vecino”, del presidente Franklin Delano
Roosevelt (1933-1945),> produciendo peliculas cargadas de propaganda
politica como Judrez (1939), en la que, legendarios actores como Greta Garbo
y Paul Muni, interpretan la historia de Benito Juarez, cuando en 1863, recién
elegido primer presidente de origen indigena de México, debe salir al exilio,
hasta la frontera norte con los Estados Unidos, debido a la llegada del

% La politica del “buen vecino” fue inaugurada por el presidente F.D. Roosevelt
para replantear las relaciones de Estados Unidos con América Latina, tras el
impacto negativo que la “Doctrina Monroe”, de James Monroe, aunque formu-
lada por John Quincey Adams, en 1823, habia tenido con la enmienda que en el
afio 1924 promulgd el entonces presidente estadounidense Theodore Roosevelt.
Mediante el llamado “corolario Roosevelt”, Estados Unidos pasaba de
salvaguardar el continente americano (se entiende tanto Norte América, como
América Central y del Sur) de cualquier invasién europea europea —como
originalmente reza la Doctrina Monroe— a erigirse como claro poder interven-
cionista hacia sus vecinos del sur.
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emperador Maximiliano enviado por Napoledn Il para mantener control
sobre su pais. La admiracion de Judrez hacia el presidente estadounidense
Abraham Lincoln, y los estrechos lazos de amistad que unian a ambos paises
en aquel momento, son melodramaticamente explotados en la pantalla en el
paradigmatico afio de 1939, en que se produce la pelicula, cuando la Segunda
Guerra Mundial es ya una realidad y los Estados Unidos necesitan afianzar a
México en el bloque de los Aliados. Esta complicidad bélica y politica de
América Latina con los paises Aliados va a ser un aspecto crucial de la doctrina
del “buen vecino”, que claramente se va a trasladar al cine. Otra celebracion
de la amistad entre los paises de América Latina se dara a través de peliculas
como That Night in Rio (1941) que, en plena guerra, proyecta una explosion
de colorido y festividad para celebrar a otro gigante latinoamericano, Brasil,
de la mano de la también celebrada Carmen Miranda. Aunque un analisis
detallado de estas peliculas mostraria con claridad la supremacia tanto
cultural, como econdmica, social y politica, con la que Estados Unidos se
proyectaba a través de ellas, a primera vista, y para el gran publico de la
época, éstas eran grandes producciones cinematograficas que rememoraban
los lazos de amistad entre Estados Unidos y sus vecinos latinoamericanos.

Sin duda, el cine fue, desde los afios treinta y a lo largo de la segunda
mitad del siglo XX, un medio poderoso y un instrumento efectivo de trans-
mision de ideas y de proyeccidon de imagenes que trasladaban visualmente
agendas politicas diversas a un publico que descubria los placeres de esta
forma sutil y atractiva de entretenimiento colectivo. En este sentido, también
es imprescindible, al contextualizar el cine de Ukamau y Sanjinés, tener en
cuenta otras propuestas paralelas a las de los cinematégrafos bolivianos, que
se van a dar simultdneamente en América Latina, con directores como
Fernando Solanas (1936), en Argentina, Miguel Littin (1942), en Chile, Glauber
Rocha (1939-1981), en Brasil, Tomas Gutiérrez Alea (1928-1996), en Cuba. Sus
proyectos crearan, cada uno con su propio estilo y en base a la propia
realidad y coyuntura nacional, un cine de denuncia y movilizacién politica,
comprometido e innovador, en el contexto latinoamericano. En este sentido,
es imprescindible mencionar el gran antecedente de esta corriente realista y
de compromiso politico y social, la obra clave de Luis Bufiuel, Los olvidados
(1950) que, si bien supuso un golpe inaceptable para una gran parte de
la sociedad mexicana, acostumbrada a la boyante industria nacional de
melodramas rancheros, sin duda desenmascaré la cruda realidad econdémica y
social de paises, como el propio México, que estaban entrando a la
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modernidad a partir de un desarrollo profundamente desigual tanto en lo
econémico como socialmente.® Los olvidados, con su dimension surrealista,
utilizara las mismas técnicas del neorrealismo italiano para trasladar a la gran
pantallay, por lo tanto, al gran publico, las profundas y enquistadas injusticias
sociales que caracterizaban y todavia caracterizan, a pesar de los grandes
avances, a la sociedad mexicana.*

Como ha sido dicho anteriormente, el propdsito de este articulo, que
forma parte de un proyecto mas amplio para el estudio de las representacio-
nes indigenas en el cine latinoamericano, es explorar la evolucién del cine
fundacional de Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau a lo largo de los afios, su
impacto en la cinematografia boliviana actual y establecer, en la medida de
lo posible, paralelismos con propuestas actuales de indole semejante. Por
supuesto, es imprescindible en este andlisis tener en cuenta el contexto
politico de cambio que experimenta Bolivia en la actualidad con el gobierno
del presidente Evo Morales, muchas de cuyas politicas pretenden sacudir
y transformar directamente las bases del sistema establecido. La primera
hipdtesis, a riesgo de que sea todavia demasiado prematura, es esbozar, que
si bien el grupo Ukamau inicié una corriente cinematografica cuyo objetivo
era desarrollar un cine de pleno compromiso con los mundos quechua y
aymara, trasladando a la pantalla grande mensajes de denuncia y cambio

® La pelicula supuso un fuerte varapalo para el gobierno mexicano que mediante el
Partido Revolucionario Institucional se habia instalado comodamente en el poder
proyectando hacia la sociedad la imagen de un pais moderno que habia logrado
superar y sanar sus grandes brechas e histdricas diferencias en una catartica y
legendaria Revolucién (1910-1924). Los olvidados ponia al descubierto las
profundas fisuras del sistema y las crecientes desigualdades sociales. La pelicula
fue duramente criticada desde diversos sectores que abominaban del
atrevimiento de alguien como Bufiuel que se atrevia a mostrar un México con el
que la mayor parte de la sociedad no se reconocia o no queria reconocerse.
La pelicula fue censurada en un primer momento, pero los afios la han convertido
en una de las obras mas celebradas y emblematicas de la cinematografia
mundial.

* Los olvidados incorpora elementos surrealistas, como la emblemdtica escena del
suefio de Pedro y la simbdlica aparicion del gallo negro a lo largo de la pelicula, a
un esquema neorrealista general, que comparte el mismo espiritu que empujé
a cineastas como Vittorio De Sica a crear una estética y una narrativa cinema-
tograficas que fueran una herramienta de denuncia politica y social. El uso del
blanco y negro, de actores no profesionales y de escenarios reales donde
transcurrian las peliculas, entre otras técnicas propias del movimiento
neorrealista de mediados del siglo XX, son incorporadas por Bufiuel con la misma
finalidad que sus homélogos italianos.
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revolucionario y, a la vez, proyectando una mirada interna, genuina y
profunda, que fuera un instrumento “tangible” (visible) de este cambio
revolucionario, este camino no ha sido una via por la que hayan transitado
apenas otras peliculas mas alla de las producidas por Sanjinés y su grupo. Si
bien es cierto que ha habido muchas y diversas representaciones indigenas en
gran parte de las peliculas bolivianas a lo largo de la historia, éstas han sido
incorporadas en mayor o menor medida a una cinematografia de corte mas
comercial, de tipo hollywoodense. Es decir, la mirada que predomina en ellas
es mas una que mira hacia el mundo indigena que una que mire desde dentro
del mismo. Con el resultado que, con esta estrategia de filtracion estética y
discursiva, este mundo indigena captado por la cdmara puede llegar al gran
publico de manera mediatizada y accesible para éste, que no posee los
codigos para descifrar otra cosmovision. En contraste, la vision compleja,
interna y penetrante que transformé el concepto de lo cinematografico en
Sanjinés no crea una tendencia suficientemente sdlida en su trascendencia
posterior capaz de construir un modo de filmar y de narrar cinemato-
graficamente, como el mismo cineasta lo percibié. Pero, y de manera
complementaria, es muy interesante ver como el proyecto que Sanjinés fue
disefiando desde los aflos sesenta, de acercamiento al mundo quechua vy
aymara mediante la cdmara, como una herramienta de representacién y
lucha, queda plasmado en el centro que fundd, a finales de los afios ochenta,
Ivan Sanjinés, hijo del cineasta: el Centro de Educacion y Formacién
Cinematografica (CEFREC), del que se hablara mas adelante.

Volvamos al proceso que experimentan Jorge Sanjinés y su cine, para
ver después cdmo éste se vincula a la propuesta cinematografica del CEFREC.
A finales de los afios sesenta, Sanjinés se dio cuenta de que, si bien sus
primeras peliculas y documentales realizados con su grupo, como Revolucion
(1963) y la pelicula que dara nombre al grupo, Ukamau (1966), conseguian
reflejar y denunciar las injusticias que vivia el mundo quechua y aymara en el
contexto de la sociedad boliviana, era imprescindible dar un paso adelante,
mediante el cual el cine, mas alld de cumplir un papel de representacion, se
convirtiera en un instrumento de movilizacion politica, es decir en un motor
de cambio. En este contexto, se produjo a finales de los afios sesenta Yawar
Mallku. Esta emblematica pelicula versa sobre la supuesta esterilizacion de
mujeres indigenas en centros médicos del altiplano andino por parte de los
“Cuerpos de progreso” estadounidenses —en la ficcion cinematografica— y
evoca el conflicto vivido en la época cuando, segin denuncia la pelicula, la
organizacion de ayuda al desarrollo de los Estados Unidos llevo a cabo dichas
esterilizaciones. Tras el impacto de la pelicula, se abrié una investigacion que
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nunca quedo resuelta, pero que, finalmente, llevd a la expulsion de los
Cuerpos de Paz del territorio boliviano. De esta manera tan elocuente y
eficaz, Sanjinés alcanzaba el objetivo que perseguia: que el cine no sélo creara
consciencia social, sino que ademas llegara a desencadenar la accion politica.

Tras este innegable éxito, Sanjinés se propuso dar un paso adelante
hacia un objetivo todavia mds ambicioso. Habia que seguir avanzando en una
direccion en la que la ficcion cinematografica se armonizara mucho mas con
la realidad indigena que la cdmara queria penetrar. Para ello, diversas
estrategias fueron implementadas, como prescindir practicamente de actores
profesionales, incorporando masivamente a gente comudn del mundo real,
convertidos asi en personajes de ficcion; la filmaciéon de escenas que se
rodaban una sola vez, sin posibilidad de repeticiéon, para dar mas fuerza y
dramatismo a la accién, como ocurre al inicio de El coraje de un pueblo
(1971), donde se reproduce, con testimonios reales, la masacre de mineros la
noche de San Juan (24 de junio) de 1967, en el distrito minero de Siglo XX,
norte de Potosi, cuando wunas unidades del ejército dispararon
indiscriminadamente contra los mineros en huelga, causando la muerte a
veintisiete de ellos, justificando mas tarde que se trataba de sofocar un
nucleo subversivo donde se suponia se encontraba el legendario Che
Guevara; el uso de escenarios reales, no manipulados estéticamente para la
filmacion; y el rodaje cdmara en mano, técnica que se popularizé en los afios
sesenta en el cine de corte politico y social para proporcionar mas inmediatez
de las acciones, mas realismo de las mismas y poder representar con mas
profundidad el punto de vista de los personajes.’

Estas estrategias conduciran a la consolidacion de un cine
progresivamente mas cercano a la sociedad y cosmovision quechua y aymara.
Este cine mas “genuinamente” indigena, supondra, a su vez, el paulatino
alejamiento de un publico netamente occidental, lo que comunmente
entendemos por gran publico, poco acostumbrado a transitar
imaginariamente entre culturas, cuyo acercamiento simbdlico y real requiere
de la adquisicion de claves culturales propias de otras culturas o, en su
defecto, del esfuerzo intelectual y de la voluntad para penetrar en mundos
ajenos. Las nuevas estrategias usadas por Sanjinés creardn asi un producto

® Con la cdmara en mano se filmé en 1960 el documental de Jean Rouch, Crénica
de un verano (Chronique d’un été), técnica que se hizo muy popular a partir de
entonces para enfatizar el realismo y la proximidad de la ficcion. (Abrams 222).
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cinematografico que requerira de un espectador que comparta o sea capaz de
compartir la cultura representada desde el interior de si misma. En este
sentido, esta cinematografia no hara apenas concesiones al espectador
occidental, ni pondra los filtros necesarios para allanar su comprensién y
persuadirle cinematograficamente.

En definitiva, Sanjinés se ira acercando progresivamente a un cine mas
internalizado en los mundos quechua y aymara a los que aspira captar con
una narrativa y una estética propias, es decir, mediante una cinematografia
gue no importe modelos ajenos al mundo indigena, sino que, a través de la
direccidon de su cdmara, convierta este mundo de objeto en sujeto de la
misma. En otras palabras, el objetivo es que se produzca una apropiacién del
medio cinematografico por parte de sus personajes y su cosmovision. Una
clara muestra de este proceso es La nacion clandestina, de 1989, una de las
peliculas mas logradas y complejas del cineasta y, sin duda, una de las mas
sobresalientes del cine boliviano de todos los tiempos. En resumidas cuentas,
al llevar a cabo esta penetracién en lo andino indigena, Jorge Sanjinés se va
alejando de una propuesta cinematografica mds “accesible” a un publico que
no posee las claves culturales que le permitirian sumergirse en el mundo
representado.

En este proceso de acercamiento a los mundos quechua y aymara, y de
alejamiento de un cine de gran publico y de acceso intelectual mas inmediato,
se produce una busqueda de otros espacios fuera del propio cine, entendido
éste de manera mas tradicional. Creo, en esta linea, que no es demasiado
aventurado ver que la creacion de un centro como el CEFREC responde en
gran medida a esta busqueda. Una nueva estética y una nueva narrativa
requieren también de un nuevo formato de proyeccidn, de representacion,
en este caso, audiovisual. El CEFREC se erige, entonces, como una materia-
lizacion de la idea fundamental que guid toda la obra Jorge Sanjinés y que, en
este sentido, da continuidad a su vision. Tal y como se autodefine desde su
pagina web, El CEFREC tiene como “misidon fundamental [...] facilitar capaci-
tacion técnica en cine y video a los pueblos indigenas de Bolivia y ayudar en la
produccién vy distribucién de sus obras. La vision mas amplia que rige el
CEFREC es conferir poder a la gente por medio del conocimiento cada vez mas
sofisticado del video y la cinematografia”.® Es decir, el mismo principio que
guio, desde lo mas profundo, la obra de Jorge Sanjinés al entregar las cdmaras

®la pagina web del CEFREC estd disponible en:
http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.htm
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al mundo que éstas querian captar para obtener el poder de la expresién vy,
consecuentemente, de la accion, es el que ahora guia el objetivo principal del
CEFREC: proporcionar el poder visual de la expresién y representaciéon del
mundo indigena a través de los medios audiovisuales.

Siguiendo a Freya Schiwy, en un libro revelador y de titulo elocuente,
Indianizing Film: Decolonization, the Andes, and the Question of Technology
(2009), el CEFREC estd a la vanguardia de su género en América Latina y
supone una aportacion invalorable en el desarrollo audiovisual para la
representacion de los pueblos indigenas de toda la geografia latinoamericana.
El CEFREC, como acabamos de comentar, es un producto palpable e
indudablemente exitoso,” que transmite con fidelidad el objetivo principal
que anticipd ya en los afios sesenta Sanjinés, es decir, el de aproximar la
tecnologia audiovisual al mundo indigena con la doble finalidad de que éste
pueda representarse a si mismo, desde si mismo, y de que esta fiel
representaciéon, no mediatizada ni por una lengua dominante, ni una mirada
hegemonica, ni una estética prevalente, ni, en definitiva, una perspectiva
externa, sirva a su vez como arma de poder en la denuncia de las condiciones
de marginalidad, injusticia y explotacion a las que ha estado sometida la
mayor parte de los pueblos originarios desde la llegada de los espafioles en el
siglo XVI. Consecuentemente, lo audiovisual se convierte en un instrumento
de movilizacién politica hecho propio. Sin duda, creo que se puede afirmar
que el CEFREC es la puesta en practica de la vision que Jorge Sanjinés tan
firmemente persiguié desde los inicios de su carrera a través de sus peliculas:
es decir, que el mundo quechua y aymara se apropiara de la cdmara, la hiciera
suyay, a través de ella, hablara en su idioma y desde su cosmovisidn. En lugar
de que, por lo contrario, y como hemos estado acostumbrados a ver mas
frecuentemente, el cine se aduefie del mundo indigena para representarlo
desde una lengua, una mirada y una perspectiva ajenas a este mundo,
colonizando, por lo tanto, el acto de representacion.

El CEFREC trabaja muy de cerca con la Coordinadora Audiovisual
Indigena de Bolivia (CAIB), dirigida por el aymara Jesus Tapia. Ambas
organizaciones se han colocado a la vanguardia de la formacién y de la

’ Claramente demostrado por el impacto que tiene a nivel de Boliviay de Améri-
ca Latina en su conjunto, principalmente en el area andina, yla gran cantidad
de premios y reconocimientos obtenidos. Véase:
http://www.nativenetworks.si.edu/eng/purple/awards_honors.htm
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produccion audiovisual indigenas en América Latina, participando amplia-
mente en festivales internacionales de cine y audiovisuales de culturas
indigenas nativas, con una produccidn extensa y firme, ademas de notoriedad
en la realizacion de programas de capacitacion en el drea cinematografica
y audiovisual. EI CEFREC estd asociado al Smithsonian National Museum of
the American Indians, con sede en la ciudad de Washington, lo cual nos da
una dimension de su proyeccidén mas alld de las fronteras bolivianas. Desde su
fundacion, el CEFREC ha recibido el apoyo de instituciones y organizaciones
de cooperacién internacional y se ha financiado con fondos del Estado
boliviano, recibiendo un impulso importante en los ultimos afios, con el
gobierno del presidente Morales. Fue el CEFREC, precisamente, junto a la
CAIB, la entidad que tuvo a su cargo la tecnologia audiovisual y radiofénica de
las trascendentales reuniones de la Asamblea Constituyente, que se iniciaron
en agosto del 2006, con el fin de elaborar una nueva constitucidn para Bolivia,
que seria aprobada el 7 de febrero de 2009. De manera elocuente y
simbdlica, la actual constitucion boliviana, que (por lo menos en discurso) ha
puesto en el centro de si misma el mundo indigena largamente marginado, se
elaboré siendo grabada para la posteridad con unas camaras que comparten
la vision de empoderamiento indigena, que rige el CEFREC.

Ahora bien, la pregunta que surge es la siguiente: si bien ha sido posible
llevar a cabo con éxito proyectos como el del CEFREC y la CAIB, convertidas
hoy en dia en entidades que han trascendido las fronteras nacionales y se han
convertido en referentes esenciales en su campo en el ambito latinoa-
mericano, épor qué no lo fue, realmente, el dar una sélida continuidad al cine
que iniciaron Ukamau y Jorge Sanjinés desde la década de los sesenta?
¢Puede la pantalla grande proyectar exitosamente, en términos de publico y
divulgacion, representaciones concebidas en otras claves culturales que no

K

sean mediatizadas por y para la mirada “occidental”? ¢{O mas bien se
requieren narrativas reconocibles para el publico tanto nacional como
internacional que consume cine, de tal manera que el mundo indigena se
acerque a la cdmara en lugar de que sean los propios indigenas los que se
apropien de ella, tal y como propuso Sanjinés? Pensando sélo en el contexto
andino, tenemos ejemplos que han dado resultados muy positivos y se han
aproximado a la meca mundial del cine a través de dicha mediatizacién. Uno
de ellos es Los Andes no creen en Dios, pelicula basada en la novela del mismo
nombre, de otro gran cineasta boliviano, Antonio Eguino, compafiero de
Sanjinés en Ukamau, que participé en Yawar Mallku y en otras muchas
peliculas suyas, y quien también ha desempefiado cargos en la administracion
cultural a nivel nacional. Un dato interesante y emblematico es que Los Andes
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no creen en Dios optd, aunque sin éxito, a la candidatura para la nominacion
de mejor pelicula en lengua no inglesa en el certamen de los premios Oscar
del 2007. A pesar de que la pelicula deja muchas dudas sobre las
representaciones indigenas que proyecta debido a un exceso de filtracion
estética de tipo hollywoodense, es importante destacar el esfuerzo realizado
para crear una gran produccidon cinematografica sobre el mundo minero
boliviano, protago- nizada por un personaje legendario de la literatura
nacional, la Misk’i Simi (en quechua, “la de la boca dulce”).

Otros ejemplos paradigmaticos de este tipo de cine que se adentra
al mundo andino desde una visidon externa son, indiscutiblemente, las dos
peliculas de la peruana Claudia Llosa. A pesar de la polémica suscitada entre
el publico vy la critica, principalmente peruanos, por tratarse de peliculas que
muchos han visto como una estereotipacion degenerada de los quechuas del
Peru rural, parece innegable el intento atrevido y exitoso —ambas peliculas
han tenido concurrencia de publico y han conseguido premios importantes—
de proporcionar una version innovadora del mundo quechua nacional tanto
en el sentido estético como en el narrativo. De nuevo, aunque con recursos
distintos a los usados por Eguino, Llosa proyectara su vision quechua
mediante una cinematografia mas “universalizable” que la de Sanjinés, por el
uso de elementos como el cuerpo femenino, y una escenografia mediatizada
estéticamente, muy especificamente mediante el uso frecuente de primeros
planos, que tanto intentara evitar el cineasta boliviano después de Yawar
Mallku.® Tanto Madeinusa (2006) como, mas recientemente, La teta asustada
(2009) —una de las peliculas favoritas de las nominadas para la candidatura a
mejor pelicula en lengua no inglesa para los Oscar de aquel afio, galardén que
finalmente conseguiria otra pelicula latinoamericana, El secreto en sus ojos
(del argentino Juan José Campanella)— son dos ejemplos que muestran otras
representaciones andinas que, si bien controversiales, sin duda son propues-
tas cinematograficas abiertas a interpretacion que acercan mas claramente el
mundo representado a un publico, si bien todavia minoritario, sin duda
mucho mas extenso que el de Jorge Sanjinés fuera del ambito boliviano.

8 Es interesante hacer notar que los actores de Yawar Mallku, que no eran
profesionales, no se sintieron identificados consigo mismos cuando se vieron
proyectados en la pantalla grande. En su continuo proceso de reflexion y critica,
Sanjinés se dio cuenta que la técnica cinematografica de los primeros planos no
estaba en armonia con el ethos comunitario y desindividualizado de los pueblos
originarios. A partir de esta pelicula, intentd evitar el uso de los primeros planos.
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Para ir concluyendo, quisiera apuntar a que si bien iniciativas como el
CEFREC y la CAIB estan, tanto en su conceptualizacion como en su practica,
en comunién con el mundo indigena por la identificaciéon de éste con la
camara filmica a través de la cual se representa, el hecho de que el cine
desarrollado por Ukamau y Jorge Sanjinés no haya originado una tendencia
cinematografica que se hubiera incorporado en mayor escala al cine latinoa-
mericano e internacional, concurrido por un publico extenso, es sintomatico
de que lo que es percibido fuera de un ambito cultural cominmente
categorizado como occidental —es decir, lo otro, lo subalterno, lo indigena—
no puede ser hablado, ni puede ser mirado en los mismos términos que otras
propuestas estéticas y discursivas mds cercanas culturalmente a una vision
predominantemente occidental, sino que transita en una via que corre
paralela a la avenida central por donde transcurren las peliculas vinculadas a
la hegemonia cinematografica. De manera que, a pesar de las ayudas y
apoyos que los proyectos pro indigenas puedan recibir en Bolivia, en especial
en este momento, con el gobierno de Morales, su existencia tiene lugar en
una esfera marginal, quedando asi relegada a un espacio compartimentado y
de clara diferenciacion, donde se inscribe lo indigena, como una categoria
aparte. Por lo tanto, y bajo esta mirada, estariamos ante propuestas cinema-
tograficas y audiovisuales que siguen ocupando un espacio distintivamente
periférico, aunque incorporado en un drea en la que esta marginacion con
respecto a los espacios hegemdnicos haya creado sus propias areas de poder.

Si volvemos a la idea inicial del impacto del cine en las décadas que van
de los afios treinta hasta alrededor de los afios setenta, cuando éste
mantiene, practicamente, el monopolio de los medios de comunicacién de
masas audiovisuales, podemos concluir ademds que, sin duda, desde que
surgid la televisién, en la década de los afios 50, hasta la sofisticacion y
proliferacion de otros medios vinculados a las redes de tecnologia virtual
como el Internet y las redes sociales de facebook o twitter, el papel exclusivo
del cine como medio de comunicaciéon de masas ha sido radicalmente
reformulado, habiéndose abierto nuevas vias de interrelaciéon individual y
social de consecuencias todavia inimaginables, como se ha revelado
recientemente con el impacto de estos medios en las revoluciones que paises
como Tunez, Egipto, Libia y Siria, han experimentado en los afios 2011y 2012.

Muy cautelosamente, se podria decir que en un principio la funcién de
las nuevas tecnologias en la politica activa es mas la de coordinacion y
divulgacion, que la de concienciacidn, objetivo que Sanjinés, junto a otros
cineastas a nivel latinoamericano e internacional, otorgaron al cine, en su
propuesta de crear un arte movilizador. Aun asi, y a sabiendas de que estas
diversas funciones no pueden ser drasticamente separadas unas de otras, ya
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que estan estrechamente interconectadas, sin duda el impacto y alcance de
las redes sociales nos situan en un nuevo paradigma en cuanto al papel de los
medios de comunicacion en el mundo actual y afiade un nuevo interrogante
sobre la vigencia de las propuestas cinematograficas del gran director
boliviano, Jorge Sanjinés. Tal vez, estemos ante un nuevo planteamiento
sobre la posibilidad de que se emitan voces subalternas y de que éstas sean
escuchadas y proyectadas desde si mismas, sin mediacidn, ni negociacion real
o simbdlica. Estamos ya frente a un nuevo contexto de comunicacion social
que conlleva nuevas plataformas de interconexién individual y colectiva, las
cuales pueden dar como resultado la creacién y uso de medios mas accesibles
para transmitir las voces acalladas por la historia.

Llegados a este punto, y ante el estreno de Insurgentes hace sélo unos
meses, después de que este articulo fuera escrito, es imprescindible
retomarlo antes de su publicacién para incorporar, aunque sea solamente a
nivel de observador, esta emblematica pelicula que, como bien apunta
Mauricio Souza, es “la primera pelicula de Sanjinés que es configurada —al
menos discursivamente— desde las comodidades de la victoria, no desde la
distancia critica” (Souza 2012), con la implicaciéon de que Sanjinés mediante
su pelicula endorsa al presidente Morales y su manera de gobernar. ¢Qué
significa, entonces, el hecho esencial de encontrarnos ante una realidad
nacional transformada por el gobierno de Morales, en la produccion, estética
y narrativa cinematogréficas? ¢De qué manera la presencia (comentada en la
nota 1 de este trabajo) del presidente Morales en el estreno europeo de la
pelicula en Madrid aporta consideraciones complementarias para interpretar
el sentido final de Insurgentes?®

Ante la imposibilidad de proporcionar mi propio analisis de la pelicula,
me limitaré a ponerla en el contexto de la critica que ha acompafiado su
estreno y, sin asumir esta critica como propia, haré referencia a su insercién

° Muy a mi pesar y transgrediendo, conscientemente y sin otra alternativa, un
principio bdsico de honestidad académica, las lineas dedicadas a la ultima
pelicula de Sanjinés se escriben a partir del libro electrénico editado reciente-
mente por Maria Elvira Alvarez et al. (Insurgencias. Acercamiento critico a
“Insurgentes” de Jorge Sanjinés), que aglutina una coleccidon de articulos criticos
sobre la pelicula, y el texto de Mauricio Souza referido en la cita anterior, y no
desde mi propio andlisis de la pelicula a la que, lamentablemente, no he tenido
todavia acceso. La mencidn de Insurgentes en este articulo se hace, entonces,
desde la conviccidon de que enriquece un trabajo escrito con anterioridad al
estreno de la pelicula.
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en el marco de este articulo. De manera que si bien el argumento central de
este texto queda inalterado con esta nueva produccién del cineasta, es decir,
la idea principal, desarrollada desde el inicio, de que el cine de Sanjinés no ha
creado una escuela o tendencia cinematografica incorporada a la filmografia
latinoamericana y universal con un legado amplio de peliculas y cineastas,
mas alla del propio Sanjinés, también es cierto que Insurgentes abre una
dimension nueva en la trayectoria del director boliviano, a la vez que cierra
una etapa. Segun sus criticos, Insurgentes asume acriticamente el desempefio
de Morales al frente de Bolivia y ve la presidencia del mismo, como el punto
culminante de la lucha histérica de los pueblos andinos originarios de Bolivia.
Abre de esta manera una dimension no vista antes en sus peliculas, la
asuncion no critica de la historia actual. Mientras que, a la vez, cierra y
fulmina un ciclo que abarca su vida de cineasta, ciclo caracterizado por la
incesante lucha por proveer, desde la pantalla y a través de la camara,
resistencia y reivindicacion de los pueblos bolivianos marginados
histéricamente vy, al hacerlo, reformular la teoria, la estética y la narrativa
cinematograficas. éSerd que Insurgentes es la ultima pelicula que Sanjinés
pretende hacer vy, a consciencia, quiere cerrar el circulo y situar su obra
completa bajo esta perspectiva, una historia paralela a la propia Historia de
Bolivia? ¢Ser3, tal vez, que los sujetos indigenas de sus peliculas ya no pueden
ser re-presentados en la coyuntura politica actual dentro del Estado
plurinacional de Bolivia? Como fuere, es evidente que el presidente Morales,
encabezando la delegacién boliviana en el estreno europeo de Insurgentes en
Madrid cierra el ciclo cinematografico de Sanjinés, independientemente de
cudl haya sido la intencidn final del gran cineasta boliviano.
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