REVISTA DE ESTUDIOS BOLIVIANOS

El arte de Martha Cajias’

Michela Pentimalli

Critica de arte y directora del Espacio Simén I. Patifio, La Paz

Abstract

The aim of this article is to provide an interpretation of key issues in Martha
Cajias’ work, such as the multifaceted dialectics of fertility and maternity,
life and death, memory and dreams, ethics of the ancestors, collective myths
and family myth, and among all this, the overwhelming presence of Andean
epistemology.
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! Texto extractado de la tesis de Maestria en Antropologia Filosfica "Tiempos y
espacios de la memoria. La problematica antropoldgica en las formaciones de
cuatro artistas contempordaneas bolivianas a partir de la comprension del arte y
de la labor del intérprete propuesta por la hermenéutica de Hans-Georg
Gadamer" (2001). Con variaciones minimas, fue publicado en el catdlogo Martha
Cajias (2009). La version que ahora se publica es una version revisada que incluye
todas las ilustraciones a las que se hace referencia.
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22 El arte de Martha Cajias

Resumen

El propdsito de este trabajo es ofrecer una interpretacion de aspectos
cruciales en la obra de Martha Cajias, como por ejemplo la compleja
dialéctica fertilidad-maternidad, vida-muerte, memoria y suefios, la ética de
los ancestros, los mitos colectivos, el mito familiar, y en medio de todo, la
enorme presencia de la epistemologia andina.

Palabras claves
comunidad, mujer-naturaleza, Pachamama, padre-madre-hijos, vida-muerte

En las obras de Martha Cajias, el mito juega un papel fundamental. Sus

formaciones artisticas "son" mitos que ella misma construye, apro-

pidandose de elementos de la memoria colectiva, cultural, social y familiar
(mesocosmos),” y de la memoria personal (microcosmos). De esta manera,
actualiza las funciones universales del mito y trasciende hasta lo universal
(macrocosmos).?

Una mirada general al conjunto de sus obras descubre inmedia-
tamente la presencia obsesiva de la fertilidad y de la maternidad, siempre
acompafiada por la imposibilidad de alumbrar y por la muerte. En Pacarina

% Utilizo aqui la terminologia de Joseph Campbell porque me parece adecuada para
expresar las complejas dimensiones que se imbrican en la "mitologia creativa".
Esta surge de "las intuiciones, los sentimientos, el pensamiento y la visién de un
individuo iddneo, fiel a los valores de su experiencia" (Campbell 27).

*En el terreno del mito, Campbell identifica cuatro funciones: "La primera funcion
de una mitologia es reconciliar a la conciencia que despierta con el mysterium
tremendum et fascinans de este universo tal como es; la segunda, presentar una
imagen interpretativa total del mismo, tal como lo conoce la conciencia
contemporanea (24-25). La tercera funcidn consiste en la imposicion de un orden
moral: "...la adaptacién del 'individuo a las exigencias de su grupo social, histdrica
y geograficamente condicionado" (25). Finalmente, la cuarta funcién, "...Ia mas
critica y vital de una mitologia es, por tanto, ayudar al individuo a centrarse y
desenvolverse integramente, de acuerdo con a) él mismo (el microcosmos), b) su
cultura (el mesocosmos), c) el universo (el macrocosmos) y d) el terrible misterio
ultimo que estd dentro y mas alla de todas las cosas:

De donde retroceden las palabras,

Junto con la mente, sin haber llegado

Taittiriya Upanisad'. (27)
La ultima parte del fragmento recuerda "lo real" de Lacan (véase la voz réel, en
Chemama 237).
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. 4 . . . - . , . .
(fig. 1),” por ejemplo, dibuja un mitico Utero césmico en el que encierra
animales alusivos como el sapo y la vibora.

Todos ellos son simbolos acuaticos de la lluvia, de lo mojado, de lo
himedo y son atributos que acompafian lo femenino. Al centro de este
espacio hay una figura humana, sin manos, los brazos troncos (u ocultos) y los
ojos cerrados. Mirandola se piensa en un feto y al mismo tiempo en un muer-
to. Las piernas —piedras— obstruyen la salida. La imagen es ambigua: el Gtero
puede ser también un cerebro y los animales, las pesadillas de la memoria.

Un elemento recurrente en sus obras es el drbol. Para citar un titulo
entre muchos, en Os sonhos sdo a unica consolagdo das mulheres (fig. 2), las
raices y las ramas abarcan todo el cosmos, convirtiéndose, simultaneamente,
en metdfora del espacio y del tiempo. Las raices son el espacio de abajo; las
ramas, el espacio de arriba. Las raices son el tiempo pasado, la historia que
sostiene (soporta y alimenta) al individuo, a la familia y a la comunidad. Las
ramas son el tiempo presente que se proyecta hacia el futuro y que sostiene
(soporta y alimenta) los frutos. Se percibe una genealogia que se
autoalimenta, como si hubiera un principio generador interno; el arbol mismo
estd "encinta" pero las energias estan dirigidas hacia reforzar las raices de ese
mismo organismo evitando que las ramas retofien. Hay cordones umbilicales
y una rama sale del ombligo de la mujer. La sirena y el macho cabrio significan
la sexualidad femenina y masculina.

La identificacion entre la mujer y la naturaleza, en la funcién
fecundante y reproductora, se reitera en Mujeres y lunas (fig. 3). Las fases de
la luna marcan los ciclos de la fertilidad femenina y de la tierra. Las cuatro
figuras de la composicién estan orientadas en direccion de los puntos
cardinales y se ordenan alrededor de un centro-ombligo del universo, el lugar
cero y el tiempo cero de la creacidn, acto cosmogonico que se repite en un
eterno retorno. Exhiben su sexo, dispuestas al coito fecundante. Ellas
representan también los cuatro elementos constitutivos del cosmos (agua,
tierra, fuego, aire), unidos por una suerte de cordén umbilical, que significa el
fluir continuo del ciclo vital.

El tema del ciclo vital y del “eterno retorno” esta presente con fuerza en

“"E| lago, la fuente, cueva o montafia donde se originaron el Héroe Civilizador y la
humanidad, reciben el nombre de paqarina (lugar de nacimiento u origen)"
(Montes 90).
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24 El arte de Martha Cajias

una obra anterior, Los muertos saben regresar (fig. 4), formacién donde la
artista juega con las analogias entre el vientre materno y la chullpa, entre el
lugar de la gestacidn y el lugar de la sepultura. Entre la similitud de la posicion
del feto y la del cuerpo del difunto.

Figura 1. Pacarina (1994)
Dibujo a lapiz y carbdn, 57 x 49 cm.

Coleccion particular, La Paz
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Figura 2. Os sonhos séo a unica consolagéo das mulheres 1 (1997)

Dibujo a lapiz y carbén, 57x120 cm. (parte de una trilogia)
Coleccion particular, La Paz
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Figura 3. Mujeres y lunas (1987)

Batik sobre tela
Coleccion Loayza-Grisi, La Paz
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Figura 4. Los muertos saben regresar (1987)
Batik sobre tela

Coleccion particular, La Paz
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Figura 5. Puente colgante (1998)

Dibujo a lapiz y carbén, 53 x 54 cm.
Coleccion particular, La Paz
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Figura 6. Homenaje a mi padre (1994)

Dibujo a lapiz, 58 x 50 cm.
Coleccion particular, La Paz
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Figura 7. Homenaje a mi madre (1994)

Dibujo a lapiz, 58 x 50 cm.
Coleccion particular, La Paz
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Metédforas de la pervivencia de los padres en nosotros y de la
transmisién de esta herencia a los hijos®. Metaforas que trascienden a los
individuos y a las familias y se amplian a los pueblos y a las culturas. Del
cuerpo de la mujer al cuerpo social.

Martha Cajias trabaja también a partir de sus suefios, que reinventa en
sus obras, como en Puente colgante (fig. 5).° El sol y la luna asisten in-
conmovibles a lo que sucede en el mundo. El Inca y la chola pacefia, hombre
y mujer, no tienen un suelo donde apoyarse. De un lado y del otro del preci-
picio se elevan picos montafiosos punzantes, agresivos, hostiles. El puente
colgante entre dos extremos es metdfora de la vida. Los dos personajes lo
deberdn atravesar transportando un "idolo" (una chullpa) con cabeza de
calavera y manos de esqueleto, simbolo de la muerte, del destino.

Puedo "leer" la escena también como metafora de la historia nacional.
El Inca representa el pasado indigena prehispanico, la mitica Edad de Oro, con
cuyo retorno suefia la tradicién andina, mientras que la chola encarna el
mestizaje que se ha producido desde la colonia. Los dos personajes cargan
—hacia ninguna parte— el peso de la historia, simbolizada por la litera donde
estd acomodada la chullpa, que se parece a los rieles del ferrocarril, emblema
de la modernidad sofiada por las élites republicanas.

Enfocaré ahora mi atenciéon en Homenaje a mi padre y Homenaje a mi
madre (figs. 6 y 7), dos formaciones artisticas realizadas con economia de ele-
mentos, sobrias en términos estéticos, que remiten intencionalmente a
iconografias ancestrales, pero ricas en potencialidades de interpretacion.
En los dos dibujos, la artista representa a sus progenitores como figuras
hieraticas, sagradas, miticas, seleccionando, de la memoria colectiva, familiar
y personal, aquellos elementos que le permiten realizar una construccion
simbdlica.

Homenaje a mi padre muestra, sobre un fondo vacio, una figura
central masculina vestida con un uncu, la tunica incaica, adornada con una
franja de disefios geométricos que recuerdan los tejidos andinos, y otra
inmediatamente debajo, con diez figuras antropomorfas, masculinas vy
femeninas, agarradas de la mano, como las de papel recortado. En la esquina

® Como podemos observar, Martha Cajias ha venido trabajando alrededor de
algunos tépicos que emergen con insistencia, una y otra vez, en sus formaciones
artisticas.

® Los suefios constituyen, para los pueblos andinos y otras culturas ancestrales,
caminos de conocimiento que permiten “...leer, predecir o [...] revelar los aconte-
cimientos” (Rocha 87).

Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos http://bsj.pitt.edu

Vol. 19 ¢ 2012-2013 e« doi: 10.5195/bsj.2012.74 e« ISSN 1074-2247 (print) * ISSN 2156-5163 (online)

31



32 El arte de Martha Cajias

superior derecha, se encuentra una suerte de medallén donde esta el rostro
de "Hudscar Inca",” como indica la inscripcion. En la cabeza lleva la corona
real.® Esta imagen coincide con la iconografia de las series de los reyes Incas
de la pintura popular tradicional colonial y republicana (Gisbert 115-147).

Los brazos y las manos de la figura central reposan sobre el vientre,
que contiene en su interior diez figuras humanas, masculinas y femeninas, y
espermatozoides, algunos de los cuales se encuentran fecundando 6vulos.’
Ademds, se observa una especie de circulos que, a su vez, contienen circulos
mas pequefios, dibujos que llaman a la mente el proceso de la mitosis en
las células fecundadas y también dan la idea de semillas. Las figuritas se
distinguen sexualmente porque las femeninas llevan vestido y en algunos
casos muestran los pechos, mientras que las masculinas se diferencian por
mostrar el pene. Curiosa "discriminacion”, puesto que estd el rasgo distintivo
de la vestimenta.

Este "Gran Padre" es una figura ambigua; no existe una frontera
definida entre el interior de su cuerpo y el exterior, asi que podemos ver lo
que contiene su vientre como una "continuacién" de su tunica. Asimismo, hay
una ambigliedad entre engendrado y engullido. Los hijos estan adentro y no
sabemos si "albergados" o "tragados". Dudamos entre la imagen de un
Cronos que se los ha devorado para no "ceder el trono" a ninguno de ellos
o de un padre "materno". Ademds, los ojos cerrados y las manos apoyadas
sobre el vientre nos ubican en el limite entre la vida y la muerte.

Nuevamente nos encontramos frente a una actitud dual: "de mujer
embarazada", que mira dentro de si, en comunidén con las criaturas que aloja
en su vientre, o de padre celoso, que "guarda" a sus hijos mas alla de la
muerte, que los retiene y delimita con su ley —ley del padre, de la estirpe—, los
encierra en ella, y los aisla de las amenazas externas de lo (los) de afuera.
Aqui prevalece la pertenencia a un linaje. No hay posibilidad de salida, porque
el alumbramiento significaria que los hijos se incluyeran en otras “fidelida-

”El padre de la artista se llamaba Hudéscar.

® De acuerdo a Teresa Gisbert (122), la corona real estaba compuesta por tres
elementos: llautu (vincha o guirnalda), mascaipacha (plancha o broche metalico
que sujeta las plumas), unancha (borla que cuelga del pie de la lamina).

9 . . ez . .
La disposicién de los espermatozoides que fecundan évulos cerca de algunas de
las figuras representadas équerrd sefialar a los hijos que engendraron hijos?
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des", en otras "fratrias", resultando en una ruptura con la tradicion, con la
ley, con el grupo al que se pertenece y al que se quiere preservar.

Los elementos que remiten a la reproduccién, colocados cerca de
algunas de las figuritas, parecen indicar quiénes han cumplido con esa
funcion. Estos procesos se gestan dentro del vientre paterno, es decir,
entonces, que el padre ejerce el dominio sobre la reproduccién. Este padre
es Inca,®rey de una estirpe, posee mando y sabiduria sobre los hombres y el
cosmos. Es un sefior todopoderoso, el enlace entre el cielo y la tierra, "...en
cuyas manos esta el destino de sus hijos" (Rocha 119). Es también principio
generador vital, Héroe Fundador y Civilizador que, como hijo del dios sol,
participa de lo humano y de lo divino:

El Inca es el mediador entre los hombres y los dioses, entre lo Bajo y lo
Alto, entre el pasado y lo futuro: ente metafisico que equilibra los
opuestos y sostiene el orden cdsmico. [...] También es fuente del Kamay o
fuerza vital que da la fertilidad, ampara y beneficia [...] “protegia a sus
stbditos bajo su sombra, hacia hablar a las montafias y su soplo ponia al
mundo en movimiento", dice una tragedia quechua (Montes 73).

Asi, la Unica salida, si es que hubiera alguna, seria por expulsién, no por
alumbramiento, porque este ultimo significaria ingresar los hijos al mundo,
reconociéndoles independencia. La salida por expulsion, a su vez, implicaria
la consumacion de un acto canibal por parte de un padre que tragaria a sus
hijos y que, eventualmente, los expulsaria sélo en calidad de "desecho", de
elemento anémalo. Todo esto se da porque no hay salida de la reproduccién
de la estirpe. Esta percepcion se refuerza si seguimos pensando en este padre
como Inca, a quien ni siquiera la muerte logra vencer del todo:

Desde su derrota a manos del conquistador, el Inca ha abandonado su
posicion en lo Alto para desplazarse al subsuelo, donde espera aletargado
el momento de regresar (Montes 241).

Seguira presente de manera latente, en la estirpe, en los hijos, y volvera
en cualquier momento, como un fantasma, reprimido pero no anulado
(consultar las voces fantasme, refoulé, retour du refoulé, en Chemama 78,
240, 249).

El protagonista de Homenaje a mi madre (fig. 7) es un gran idolo, una
suerte de estatua (apoyada sobre una base) inmovil y sagrada. La artista

1% Sobre la figura del Inca en la simbologia andina, ver Montes 24 y 73-74.
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utiliza elementos de distintas culturas ancestrales y de la religion cristiana,
para componer una hibrida y hieratica Maternidad triunfante, detras de la
cual se vislumbra la sombra aterradora de una Diosa-Madre, exigente y
todopoderosa. Su cabeza esta rodeada por una aureola, simbolo de santidad,
y en su frente reconocemos a la Virgen. La aureola puede también ser un sol,
que se corresponde con la luna que adivinamos en el pectoral. El rostro esta
dividido verticalmente en dos partes, una clara y una oscura; el ojo del lado
izquierdo esta abierto, mientras que el ojo del lado derecho esta cerrado. Los
cuatro brazos nos remiten a las diosas orientales, como la Kali del Olimpo
hindd, bondadosa y cruel al mismo tiempo; los multiples senos, a la Diana
Efesia de los romanos (Artemisa de Efeso, para los griegos)."" Esta diosa, en su
advocacion efesia, no es simplemente la convencional diosa de la caza de la
mitologia griega, es un ser que presenta también atributos multiples y
antagonicos entre ellos:

[...] La Gran Diosa fue siempre una divinidad con tres aspectos, virgen,
madre y vieja sabia. Ella contenia dentro de si todas las posibilidades
femeninas y aquellos que la veneraban en el mundo antiguo estaban
absolutamente conscientes de esto, asi como del hecho de que la nodriza
podia convertirse en un instante en una destructora (Chicago y Lucie-
Smith 23).

Con esta formacién artistica, Martha Cajias se instala en el espacio
femenino de la maternidad y de la fertilidad. La figura se presenta
inmediatamente como simbolo de la funcidn bioldgica reproductora y nutricia
de la mujer; tiene un seno para cada hijo, como los mamiferos hembras.
Visualiza también el vinculo entre la madre y los hijos, que no se corta con el
destete sino que, inagotable, alimenta nuestras vidas de muchas maneras
(por eso los "vinculos" son diversos y los hijos se unen al cuerpo de la madre
en los mas variados puntos). Tres de ellos estan inclusive dentro del cuerpo
que, como ya notamos en la imagen del padre, se confunde con la tunica, en

“

" Para Judy Chicago, esta diosa representa el poder femenino “...en cuanto
dadora de vida, protectora y nodriza" (Chicago y Lucie-Smith 22). La imagen de
Diana ha sido retomada por numerosas artistas del siglo XX, a partir de los afios
setenta. Recordaré, entre ellas, la performance de Louise Bourgeois, A Banquet, y
a la misma Judy Chicago, con el plato de "Ishtal” en su instalacidon Dinner Party
(1974-1979). La Diana Efesia interesé también a Freud, quien le dedicé un
pequefio pero sugerente estudio ("Grande es Diana Efesia"), y a otros estudiosos,
como al etnopsicoanalista Tobie Nathan (74-77).
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una ambigiiedad entre lo interior y lo exterior. Algunas de las figuritas que
representan a los hijos estan unidas entre ellas. Me parece importante este
elemento, porque remite a la idea de fratria. Los hijos dan la impresién de ser
ciegos. ¢Qué es lo que no ven o no quieren ver estos edipos? No estd clara
ademas su adscripcidn sexual. Hay confusidn entre vestimentas y atributos.

La Madre, erguida como una Madonna de la Alta Edad Media, extiende
sus brazos para entregarse y, al mismo tiempo, para recibirnos. La represen-
tacion, sin embargo, manifiesta también un caracter "terrible"; es una madre
que no quiere cortar el "cordén" que ata a los hijos mds alld del
alumbramiento y mas alld de la muerte. Cordones-cadenas-caminos que
sefialan y definen un "destino", imposibilitando el andar libre por el mundo,
cargando el peso de la dependencia y del pasado (nuevamente aparece la
idea de estirpe, de linaje, de memoria familiar).

La imagen es la de una Pachamama.™? Diosa de la fertilidad, mujer que
coloca la semilla. Madre tierra que extrae de su propio cuerpo el alimento
que los hijos necesitan. Pachamama es quien hace brotar (nacer) a los
hombres:

Pero ademas ella es mujer que se engrandece hablando, enviando
diversos mensajes a sus hijos; ella es chaska (estrella) que brilla y que
transforma la oscuridad en claridad [...] Pachamama concede todo (Rocha
89- 90).

La Pachamama tiene también otra cara, es dual. Tiene un lado oscuro y
un lado radiante. Es nutricia pero exige, al mismo tiempo, alimentos. Es la
Sefiora, la duefia de la vida que demanda ser retribuida:

Pachamama es [...] la mds accesible y oscura de las divinidades andinas
[...] en las culturas andinas la Pachamama se caracteriza también por su
malicia, voracidad y peligro (Harris 58-59).

2 Refiriéndose a Pachamama Olivia Harris anota que: “posee varios significados. A
pesar de esta multiplicidad, la flexibilidad del simbolo deriva en buena parte de
su imagen de la madre. Deseo sefialar que lo materno es usado como significante
universal, un simbolo que iguala distintos grupos sociales que en los hechos estan
atravesados por relaciones de jerarquia y desigualdad. Habria que preguntarse si
la madre y lo materno significan realmente lo mismo en todas las culturas; se
usan en el discurso como significante universal, pero éste es precisamente el
medio por el cual pueden ocultarse las diferencias" (Harris 58).
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La Pachamama es a la vez la divinidad andina mas familiar y la mas opaca.
Su culto es casi universal y abarca no solamente el sector rural sino
también las capas populares urbanas, por su intima identificacién con los
campos cultivados y la fertilidad del suelo [...]. En aymara el vocablo
mama [las cursivas son mias] no significa tanto "madre” como "sefiora".
En quechua es al revés. Pero tiene también otra acepcidn antigua: la de
wak'a, o cosa sagrada (Bouysse-Cassagne, Harris 45).

Las relaciones entre la Pachamama y los hombres y las mujeres (sus
hijos) deben ser fluidas.” Y esta fluidez, justamente, da la idea de relaciones
ininterrumpidas, en ambas direcciones.

Si descomponemos el término "pachamama" (Rocha 91 y ss.), vemos
que esta conformado por un concepto articulador, aymara y quechua, entre
espacio y tiempo, entre lugar e historia. La Pachamama es asi. "Madre (y
Sefiora) del Pacha", madre (y Sefiora) del tiempo. En ella, el tiempo y el
espacio convergen. Es el aqui y ahora; es el presente donde a través del ritual
se actualizan los mitos.

Ahora bien, en las dos figuras de esta suerte de "pareja divina" se
evidencia una ambigtiedad sexual que remite al dualismo de la cosmovision
andina." En esa ldgica, el padre y la madre de Martha Cajias cumplen
funciones cruzadas. El padre tiene a los hijos adentro, "como si" estuviese

embarazado,”

mientras que la madre los controla también en el afuera. En
ambos personajes resalta la presencia de principios opuestos:
masculino/femenino; nosotros/ellos; sagrado/profano; bien/mal... Estas
polaridades, paraddjicamente complementarias, son consustanciales con la
condicién humana y se inscriben en la visiéon antropoldgica "expuesta” por la
artista. Asi, este antagonismo complementario se convierte en una clave de

interpretacion, “la ‘cifra’ a través de la cual el hombre devela tanto las

13 A partir de entrevistas realizadas a pobladores andinos, Diego Irrazaval traza los
rasgos personales de la Pachamama y su cardcter: “es nuestra Madre [...] nos da
vida para compartir el uno con el otro [...] siempre necesitamos hacer ofrendas
en gratitud [...] es fuerte y exigente [...] es buena y celosa [...] segiin nuestro
comportamiento ella bendice a todos los necesitados y a toda aquella persona
que tiene fe en Ella; por no acordarse, por burlarse, por prometer y no cumplir su
ch'alla, me traerd males a mi persona” (Irrazaval 72 y ss.).

14 todo es hombre o mujer” (Platt 24).

15" la maternidad se experimenta en el kaypacha donde ella esta presente y
actuante. [...] En el kaypacha los hombres experimentan la especificidad de la
mujer y sus roles, que posibilitan hacerse una imagen de la Pachamama, que
también es mujer" (Rocha 96).
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estructuras del universo cuanto el significado mismo de su existencia” (Eliade
192).

La artista construye iconograficamente al padre y a la madre,
entramando los mitos colectivos y el mito familiar, ambos ligados a la
memoria y al olvido; es decir, a esas funciones selectivas que enlazan los
muertos a los vivos de un mismo grupo, sometidos ambos a un destino’® de
sujecion a la ley "divina" que presupone la pertenencia al grupo.

Las dos formaciones artisticas visualizan entonces un mito familiar que,
al hacerse carne e historia, legitima una realidad y también impone una ética.
La ética de los ancestros, de la familia, de la estirpe nutricia a la que se tiene
que retribuir, en una relacion de pertenencia que condiciona la vida y vence la
muerte.
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