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La novela Cuando Sara Chura despierte del joven escritor Juan Pablo 

Piñeiro (La Paz 1979) re-entrama el entrecruce de lo andino con lo 

occidental en el momento contemporáneo, desde la remisión a la 

Entrada del Gran Poder el “13 de junio de 2003”. Según varios estudios, 

esta fiesta se inicia en la ciudad de La Paz en 1920, para rendir adoración 

a un lienzo del siglo XVII que representa el misterio de la Santísima 

Trinidad o Gran Poder “único Cristo de tres rostros”, al decir de la novela. 

En su ficcionalización, Piñeiro tuerce la orientación católico-cristiana de la 

fiesta inventando una entidad marcadamente aymara ―Sara Chura― 

capaz de encarnar lo sagrado y el misterio, ya no de las tres personas del 

Dios católico (el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo), sino desde múltiples 

“pieles” y corporizada en una de ellas como la bailarina “la lechera” de la 

comparsa de los waka-wakas.
1
 

A partir de allí, la novela instaura a la ciudad de La Paz como el 

punto neurálgico de un tejido donde el entrecruce contradictorio, 

conflictivo e incompatible de dos culturas, lógicas y cosmovisiones (en 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1 En esta entrada, conocida también por su importancia como “La fiesta Mayor de 
los Andes”, participan miles de bailarines agrupados en diferentes fraternidades 
o comparsas de acuerdo a las danzas que ejecutan: morenada, diablada, 
llamerada, tinku, caporales, auki-aukis etcétera; entre ellas, la de los “waka-
wakas”. En ésta, las mujeres llevan un cantarito de leche en la mano y visten 
sobrepuestas varias polleras de diferentes colores que se exponen en las vueltas 
que realizan al bailar. La novela dice que las de Sara son doce. 
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este caso, la occidental y la indígena aymara-quechua, o genéricamente 

andina) devienen más sensibles. Y desde donde la vivencia del espacio 

urbano constituye la posibilidad de los sujetos de internalizarse en el 

entre-lugar (en principio imposible e inverosímil) de convivencia de esas 

percepciones, puntos de vista y perspectivas. Lugar tensional y 

extravagante de contacto que, sin embargo, fue activado ya 

intensamente en las crónicas indígenas coloniales, como lo subraya Frank 

Salomón: “Las cuatro (crónicas indígenas) tratan de crear una narrativa 

diacrónica de la era de la conquista que sea totalmente inteligible para 

los contemporáneos españoles y, al mismo tiempo, hecha con base en y 

fiel a materiales andinos ajenos a la diacronía europea *...+”
2
  (Salomon 

12).  

Recogiendo de principio esta marca de incongruencia, la novela 

entrecruza sus hilos siguiendo la compleja figura de la paradoja que 

invoca el misterio que se enciende en el entrecruzarse contradictorio y 

demoledor de sentidos incompatibles y contrapuestos, a partir del cual 

suele producirse una inversión sorprendente del sentido que se 

construye a contrapelo de la lógica común. Mediante su intervención una 

cosa puede pasar a ser o significar otra; y, en ocasiones, llega a constituir 

espacios marcadamente indeterminados (sajra, en términos de la 

novela), como la víspera de la Entrada del Gran Poder:  

César se confesaba como un fanático de la víspera del 

Gran Poder, es como si todo fuera a cambiar mañana de 

manera radical, como si el mundo esperara la llegada de 

una instancia nueva, tan importante como el día o la 

noche, decía cada vez que se emocionaba de borracho (9-

10).  

Y precisamente por esta indeterminación la novela se abre 

permanentemente al desciframiento múltiple, la ambivalencia y la 

ambigüedad.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

2 "Chronicles of the impossible: Notes on three Peruvian indigenous historians".  
En From Oral to Written Expression: Native Andean Chronicles of the Early 
Colonial Period. Rolena Adorno, ed. Syracuse: Maxwell School of Citizenship and 
Public Affairs, Syracuse University, 1982: 9-39. 
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Por otro lado, parece tentador pensar la fiesta dentro de la obra de 

Piñeiro en los términos en los que el carnaval medieval es leído por Mijail 

Bajtín: un campo fértil para contradicciones, rebajamientos 

profanadores, ambigüedades, constantes metamorfosis y la relativización 

de verdades absolutas. Empero también se van entrometiendo 

diferencias, disparidades y divergencias que se entraman desde la 

particularidad de lo andino, poniendo en crisis varios de los espacios 

propios del carnaval occidental. Por ejemplo, si éste marcaba el énfasis 

en la trasgresión; en la fiesta de Piñeiro se lo pone en la apertura hacia la 

esperanza y la posibilidad. Si bien la real instauración de la fiesta, el 

despertar de Sara Chura, supone también una inversión del mundo ―un 

Pachakuti en términos andinos― éste a más de apuntar al humor, tiende 

a la restauración de un otro orden cultural y social donde el mundo 

originario no quede discriminado o anulado bajo una lógica colonial. Si 

bien se habla de metamorfosis en ambos lados, la noción supone, desde 

la aproximación andina, algo muy distinto al concepto ovidiano. 

Y es justamente desde el énfasis que pone la novela boliviana en la 

piel (aunque cargada también de significación plurivalente y hasta 

equívoca a diferencia de la máscara carnavalesca) donde acaso se forja y 

anuda el pacto simbólico con el espacio urbano andino, cuyas 

convenciones y contradicciones acaban por marcarse como la piel oscura, 

misteriosa y secreta en principio de Sara, de la fiesta del Gran Poder, de 

la ciudad de Paz, de Bolivia y de sus habitantes. En Cuando Sara Chura 

despierte, los personajes son habitantes de nuestra actual ciudad 

“postmoderna” y parcialmente occidentalizada (digamos); sin embargo, a 

todos los atraviesa una fuerza de mutación y pasan no sólo de unos 

trabajos a otros, sino a diferentes seres o “presencias”: alacranes, 

escarabajos, alkamaris, etcétera; asimismo se generan desdoblamientos 

del mismo ser produciéndose múltiples versiones de variada 

complejidad. 

  Por su parte, la ciudad también es percibida como susceptible de 

vestir varias pieles:  

[…] el postizo intuía que esta ciudad tenía un idioma 

secreto, una llave para acceder a los murmullos, a los 

lugares escondidos y al fondo de los precipicios.  Era el 

idioma que hacía visible lo invisible y revelaba la ciudad 

ancestral que duerme en las profundidades de La Paz 

(166). 
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Desde la cita se puede advertir que el develamiento tanto del idioma 

secreto como de la “ciudad ancestral” y sus otras pieles rumbean el 

sistema de valoración y deseo que persigue la escritura novelesca. 

Subrayemos, pues, que a diferencia del disfraz o la máscara, la piel es 

algo arraigado y supone no un estar sino un ser distinto. Y si el disfrazado 

y/o enmascarado “sería un intérprete que revela sus otras entidades” (8) 

en el espacio delimitado del carnaval, las otras pieles de la ciudad y por 

extensión del país y sus habitantes, cohabitan permanentemente en el 

mundo, aunque no siempre de manera visible o perceptible.  

Con todo y paradójicamente, las pieles no suponen, ni mucho 

menos, la posibilidad de demarcación de una identidad. Por el contrario, 

los personajes de la novela se debaten permanentemente en la 

incertidumbre sobre ella. Así, cuando Don Falsoafán le pide a César 

Amato que le diga quién es, la contra pregunta del último, con un tono 

evidentemente burlesco: “¿Acaso usted me puede decir exactamente 

quién es?”, pone al descubierto la fatuidad de la misma (dado que su 

significación se escapa a quien la formula) y el fracaso del inventor que 

habría dedicado, caricaturescamente y sin ningún éxito, uno de sus más 

importantes proyectos “a determinar cómo responder esa pregunta” 

(34). Conjuntamente, el trasmigrar de piel en piel, presenta a los sujetos 

en “constante transfiguración” y circulando continuamente por los 

bordes del torbellino de la indeterminación de sentido que anima todas 

las cosas en este mundo. 

En contraste, acaso paradójico también, el último aspecto de este 

señalamiento parece abrir puertas a la lectura crítica para poner en 

escena la actualización de una gramática y campo de significación que, en 

contraposición, opera con estricta rigurosidad desde la epistemología 

andina en la novela de Piñeiro. Es el caso de la permanente recurrencia al 

número cinco, que ligado inconsútilmente con los saberes y vivencias que 

surgen de la experiencia de vivir la ciudad y concomitantemente con la 

cosmovisión y cultura andinas más ancestrales, se entreteje a distintos 

niveles y con distintos puntos y hebras. Focalicemos la más exterior de 

ellas: la novela se inicia en la página cinco, está dividida en cinco 

capítulos, los dos primeros y los dos últimos a su vez, en otros cinco 

subcapítulos. Ya desde aquí, el lector atento se ve retado a pensar los 

principios constructivos a que responde esa reiteración y descubrirá 

―con cierto asombro― que la novela misma ha pasado furtivamente y 

como por un hábil proceso de prestidigitación (acaso corroborando la 

presentación del escritor Piñeiro en la solapa, como paxpaku iniciado en 
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“las artes ilusionistas de la ciudad”), de la tradicional secuencia narrativa 

novelesca, a una horma totalmente distinta. Esta se modela siguiendo en 

principio la pauta del tejido andino y desde allí, formas complejas de 

inscripción de la estructura espacio temporal del Tawantinsuyo: la 

cuatripartición en torno a un eje central lleva a la quintipartición.  

Efectivamente, dividida en cinco capítulos, la obra instituye al 

tercero (“El bolero triunfal de Sara”) en núcleo articulador de los cuatro 

que lo circundan. Además, empiela  el principio constructivo al cual 

responde, marcando su diferencia en relación a los otros: no presenta 

división alguna, constituye una interrupción al camino más o menos 

secuencial de la historia novelesca que se había ido entretejiendo
3
 y 

supone un torcimiento de la prosa a favor del poema-bolero que se 

sumerge en la mera posibilidad con visos de futuro condicional del 

“cuando Sara Chura despierte”, instituido como  el leit-motif semántico y 

rítmico reiterado a lo largo de todo este capítulo.    

Es, pues, la matriz simbólica del Tawantinsuyo (orden no 

mencionado nunca en la obra) lo que Piñeiro activa, haciéndola funcionar 

como eje organizador de toda la construcción del sentido de su novela 

que el lector conocedor o informado podría, quizás, encontrar ya 

prefigurada en el índice del libro. Esta matriz, además, pone en práctica la 

capacidad fundamental del cronista Guamán Poma para intervenir y 

subvertir la cartografía del poder colonial.
4
  De manera parecida, se 

pueden ir revelando una serie de otros códigos, relaciones intertextuales, 

configuraciones simbólicas y axiológicas andinas ―a primera vista 

inauditas e invisibles― que organizan y pautan esta novela.  

Empero y a contrapelo de la fuerte apoyatura de la obra en lo 

andino, ésta tiende también una trama con hilos de distinta procedencia, 

de variadas extensiones e intensidades, colores y gamas que entretejen 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

3 La historia de base que se cuenta es simple: César Amato ha decidido vestir la 
piel de detective. En esa condición, recibe una llamada de Sara Chura para 
encargarle la misión de buscar (hacer aparecer) al Cadáver que respira, pues para 
que Sara pueda despertar y actualizarse en La fiesta mayor de los Andes, es 
imprescindible que la otra criatura “desaparezca de este mundo” (27). A partir de 
ahí, el hilo argumental hace el seguimiento a los pasos de Amato en vista a 
cumplir el encargo de Sara. 

4 Recuérdese el “Mapamundi” y el “Pontifical Mundo” que se trazan bajo los 
principios ordenadores del Tawantinsuyo, donde sugestivamente las “Indias del 
Piru” se presentan en lo alto de España y Castilla en “lo abajo” de las Indias. 
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otros textos literarios (en general no andinos) a la urdimbre novelesca: el 

mito de Narciso; “la selva oscura” de la Divina Comedia; el Quijote (uno 

de los personajes, Don Falsoafán, promete a su secretario, el Puntocom, 

hacerlo jilakata de Warisata, a la manera en que Don Quijote hace a 

Sancho gobernador de Barataria), y así sucesivamente. Intentemos 

acercarnos a algunas particularidades del entretejido intertextual 

mencionado.  

Como en la Divina Comedia, lo que Cuando Sara Chura despierte 

entrama es la urdimbre de una iniciación.
5
 En la obra del poeta italiano, 

Virgilio ―enviado para tal efecto por Beatriz― guía a Dante a través del 

infierno. En la novela, el Tano (significativamente abreviación de italiano) 

conduce a César Amato a través de un edificio donde se ubica el boliche 

“La selva oscura”.  En el tercer piso espera Sara, quien también ha 

encomendado esa tarea. En el trayecto, César va reconociendo a algunas 

personas con las que se entrecruzan y la mención a las gradas que ve 

desde el primer piso y que ascienden al segundo y tercero, parecen dar la 

sensación de los círculos arquitectónicos de los trazos del “Infierno” de 

Dante. Por otro lado, Cuando Sara Chura despierte opera de manera muy 

semejante a la Divina Comedia cuando pone lo terrible al lado de lo 

ridículo y enlaza la vida real con la sobrenatural, Asimismo, el lenguaje 

empleado en la novela es el castellano andino popular propio de La Paz, 

de manera análoga al que utiliza Dante en la escritura de su obra.  Dice 

Dante: “he empleado en ella *en su obra+ el lenguaje vulgar en que se 

comunican sus ideas hasta las mujeres de ínfima clase” (Canto Primero, 

nota 1).
6
 De ésta y otras maneras se podría ir estableciendo diferentes 

puntos de contacto entre la obra del poeta italiano y la obra boliviana sin 

que en ésta, sin embargo, se nombre o refiera a Dante ni a su Comedia en 

ningún momento, a más del título del boliche ya aludido. 

Quizás lo más adecuado sería pensar que esta breve novela logra 

entrecruzarse  galanamente con Dante y su Comedia sobre todo  por la 

medida de su ambición: la tentativa de construir una poderosa figuración 

de la ciudad de La Paz en día de fiesta, donde el hilo del entrecruce 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

5 La novela presenta las prácticas de la multicultural y contradictoria configuración 
de la ciudad de La Paz y por extensión de Bolivia y sus habitantes. Entre una de 
esas prácticas está la constitución y la relación con lo sagrado. 

6 Dante Alighieri. 1970 [1304-1321]. La Divina Comedia. Barcelona: Iberia, 1970.  
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imposible de las culturas y las lógicas occidentalizadas y originarias de 

nuestra América se activa nueva e intensamente y donde queda 

expresada la fuerte y dinámica presencia de lo andino en  la cultura, las 

estructuras simbólicas, el imaginario y las vivencias, usos y costumbres de 

sus habitantes. Y re-articulada una vez más, de manera enriquecida e 

innovadora, la esperanza del advenimiento de un nuevo orden socio-

cultural que los indígenas prefiguraron ya en el mito del Inkarrí después 

de la muerte del Inca Atahuallpa. 
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