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Que la serie de textos compilados por John Beverley en La 

interrupción del subalterno haya sido publicada en Bolivia le da un valor 

adicional: como ningún otro de los procesos del llamado “giro a la 

izquierda” latinoamericano, el boliviano se articula a una compleja y 

multifacética emergencia de un bloque “nacional–popular” liderado por 

indígenas y campesinos, es decir, la expresión de los grupos 

subalternizados primero por la colonización española y luego por el 

colonialismo interno republicano. Sin duda, este proceso pone hoy sobre 

la mesa una serie de problemas como ―por sólo mencionar algunos― las 

tensiones entre el “devenir Estado” de un conjunto de organizaciones 

mayoritariamente rurales y “ocupar el Estado” (10), que desde hace 

décadas y siglos habla lenguajes y se funda en lógicas elitistas y ajenas a 

las mayorías nacionales. 

El libro de Beverley puede leerse en varios registros. Por un lado, 

constituye una suerte de breve biografía intelectual del propio autor, en 

la medida que hay numerosas referencias a sus temas de interés 

académico, de activismo intelectual y de compromiso político a lo largo 

de las últimas décadas en América latina, especialmente en la Nicaragua 

sandinista. Especialmente su vínculo con los estudios subalternos. Por el 

otro, abre    ―más que cerrar― una serie de tópicos vinculados al 

pensamiento subalternista y poscolonial, que hoy pueden ser leídos, 

releídos, discutidos y/o cuestionados a la luz de las dinámicas 

experiencias de cambio político y social en la región y en ese sentido 

cumple con su objetivo, expresado en la Introducción, de haberse 

pensado como un texto de intervención.  
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En efecto, son varios los ejes que dan a la diversidad de textos 

publicados la coherencia de un libro y no solamente una suma de 

artículos, entre ellos el rico debate sobre el “testimonio”; la discusión 

sobre las ambivalencias entre los estudios de la subalternidad y el campo 

académico; o la visión acerca de los vínculos entre la actual coyuntura 

política latinoamericana y las transformaciones en la esfera de la crítica 

cultural.  

El autor señala en la Introducción que si la derrota de la izquierda 

latinoamericana fue el contexto vivencial de Subalternity and 

Representation. Arguments in Cultural Theory (1999),  el contexto de los 

ensayos reunidos en La interrupción… “es más bien la emergencia en los 

diez años posteriores a la publicación de ese libro, de los nuevos 

gobiernos de la así llamada ‘marea rosada’ en la mayoría de los países de 

América Latina (Bolivia, Venezuela, Brasil, Chile, Uruguay, Paraguay, 

Nicaragua, Ecuador, El Salvador…). Por lo tanto tienen que ver con algo 

que sólo era una idea abstracta en ese libro: la posibilidad de crear un 

nuevo movimiento político latinoamericano tanto a nivel nacional como 

continental desde posicionalidades subalternas” (10). En efecto, hoy, con 

varios años en el poder en todos los países mencionados, parte de las 

discusiones políticas actuales en América Latina remiten a la profundidad 

de los cambios, a la coherencia (y los desfases) entre los discursos a 

menudo refundacionales (Bolivia, Venezuela, Ecuador) y las políticas 

efectivamente aplicadas, así también como  a la interrogante: ¿la llegada 

al poder de sectores populares implica un cambio en la lógica estatal o un 

simple cambio de élites más parecido al operado en los años 50, por 

ejemplo con el peronismo en Argentina o el nacionalismo revolucionario 

en Bolivia?. De allí que la pregunta de Beverley ―“¿Cómo pensar 

entonces la posibilidad de una forma de hegemonía entendida, según la 

frase de Gramsci, como ‘el liderazgo intelectual y moral’ de la nación 

(incluyendo así una nueva visión del Estado y sus posibilidades de 

negociación y transformación) desde lo subalterno?” – habilite fuertes 

polémicas en la actual y estimulante coyuntura regional. Especialmente 

porque pese a los esfuerzos de varios de los nuevos regímenes de crear 

nuevos “metarrelatos” refundacionales, todos ellos siguen operando 

―en gran medida― en el mundo posmoderno, y nadie cree en un 

regreso a la modernidad “pura y dura”. Si el viejo marxismo del tercer 

mundo se postulaba como una vía más eficiente que el capitalismo para 

construir modernidad (Rusia, China, Vietnam, Corea, Cuba…) hoy se 

entremezclan, a menudo desordenadamente, discursos variados que 

combinan fuertes dosis de desarrollismo con críticas al desarrolló clásico 

y búsquedas de vías alternativas de bienestar, como el “vivir bien” y otras 
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articulaciones con “cosmovisiones indígenas”. Y quizás más interesante, 

gran parte del actual personal político en países como Bolivia ―pero 

también en parte en Venezuela― no provienen de la “ciudad letrada” 

sino de sectores plebeyos/populares, campesinos e indígenas. También 

se combinan esfuerzos por realizar finalmente la nación (13) con 

perspectivas pluralistas, e incluso plurinacionales. En definitiva, como 

anota Beverley, se trata de discutir cómo lograr que la diferencia pueda 

coexistir con la igualdad, todo un desafío para el pensamiento de 

izquierda (destacamos aquí que a diferencia de autores decoloniales 

como Walter Mignolo ―que desechan el término por eurocéntrico― 

Beverley articula izquierda con subalternidad en un registro más amplio). 

En once ensayos, Beverley plantea una serie de discusiones, tópicos 

y problemáticas unidas por algunos hilos conductores. En gran medida, 

más que proponer un nueva doxa, el autor piensa en voz alta la 

pertinencia de sus propias herramientas y las tensiones que conllevan, 

como por ejemplo cuestionar la razón académica desde la academia (18–

19). O que las propias teorías subalternitas sean subsumidas ―sin más― 

en ciertos programas de estudio de universidades de élite de Estados 

Unidos. Los diferentes capítulos del libro tienen, a su vez, un filón 

polémico con diferentes intelectuales y visiones de la nación, de la 

cultura, de la literatura y de Latinoamérica. Uno de los más sugerentes 

―leído desde Bolivia― es el diálogo crítico con las tesis de la 

transculturación del uruguayo Ángel Rama. Beverley apunta que “la 

transculturación funciona para Rama (como antes para Fernando Ortiz, el 

creador del concepto) como una teleología, no sin momentos de 

violencia, pérdida y desamparo, pero necesaria en última instancia para 

la formación de una cultura ‘nacional’ o latinoamericana” (25). Cita a Neil 

Larsen para argumentar que en Rama “la cultura en sí deviene el límite 

deshistorizador y naturalizador de lo que podría ser, contrariamente, la 

emergencia de una contra racionalidad concreta directamente opuesta a 

la racionalidad del Estado” (25). Y en ese sentido habría “un momento 

teleológico hacia una cultura ‘nacional’ en la cual oralidad y escritura, 

indígena y no indígena, europeo y no europeo [finalmente] se 

reconciliarían” (30).  

Si bien Beverley plantea las tensiones entre lo nacional–popular y “la 

suplementariedad de lo indígena” en el régimen sandinista, este 

problema es sin duda reactualizado bajo el gobierno “indígena” de Evo 

Morales (o “nacional–popular–indígena” según lo define el 

vicepresidente Álvaro García Linera). Los recientes conflictos en torno a la 

construcción de una carretera que atravesará el Territorio Indígena 

Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) nos alertan sobre las propias 
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heterogeneidades (productivas, cosmovisionarias y políticas) entre 

indígenas/campesi- nos/colonizadores quechuas y aymaras y pueblos 

originarios de la Amazonía boliviana (donde se extiende el parque). Al 

punto que el Secretario Ejecutivo de la Central Sindical Única de 

Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) reclamó que se construya 

la carretera para que los indígenas dejen de vivir “como salvajes” 

[http://www.erbol.com.bo/noticia.php?identificador=2147483949186].  

Aunque luego pidió disculpas, sus dichos no dejan de plasmar las 

diferentes cosmovisiones en juego al interior del bloque definido por la 

nueva Constitución como “indígena–originario–campesino”. Sin duda los 

guiones no bastan para construir una voluntad colectiva articulada. 

Con todo, un aporte importante para los lectores latinoamericanos 

es el que reconstruye varias discusiones en torno a la literatura y el 

testimonio en el marco de la famosa frase de Gayatri Spivak acerca de si 

los subalternos “pueden hablar”. El eje de esas polémicas académicas, 

intelectuales y políticas sobre el testimonio se ancla más precisamente en 

Me llamo Rigoberta Menchú, escrito a través de la antropóloga 

venezolana Elizabeth Burgos, y podría aplicarse a otros testimonios que 

no tuvieron tanta repercusión en Estados Unidos y Europa. Discutiendo 

con David Stoll, Beverley sitúa el problema de dónde buscar la “verdad” 

en el testimonio. Ello surge, principalmente, vinculado a un pasaje del 

libro de Menchú donde ella asegura haber presenciado la tortura y 

muerte de su hermano, cuya veracidad ―la forma que ocurrió, la 

presencia de Menchú en el lugar― es cuestionada por Stoll a partir de 

una investigación académica. Allí Beverley plantea una pregunta que es 

uno de los núcleos de la discusión y que sin duda continúa repicando en 

la mente del lector: “La pregunta clave, por lo tanto, no es ¿qué pasó?, 

sino ¿quién tiene la autoridad de narrar y sobre qué base?” (36). Beverley 

considera que “sería otra instancia del mecanismo del ‘informante nativo’ 

conceder a un narrador testimonial como Menchú sólo la posibilidad de 

ser un ‘testigo’ sin el poder de crear su propia narrativa de los hechos y 

de negociar sus condiciones de veracidad” (36). Es decir, el subalterno 

sólo podría hablar a través de una supuesta neutralidad académica. Con 

todo, quizás sea posible pensar también que la forma de esas narraciones 

―y el lugar del narrador― producidas a menudo por ciertos dirigentes 

indígenas contribuyan no solamente a la lucha hegemónica hacia fuera 

sino a reforzar su rol hacia adentro como intermediarios culturales entre 

las bases y una pluralidad de organizaciones del mundo global, como 

ocurrió con la propia Menchú, hoy mucho menos “radical” que liderazgos 

como el de Evo Morales en Bolivia por ejemplo o menos disruptiva que 

Felipe Quispe en su momento de mayor influencia (Felipe Quispe estudió 

http://www.erbol.com.bo/noticia.php?identificador=2147483949186
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Historia en la Universidad Mayor de San Andrés e hizo su tesis doctoral 

sobre la rebelión de Túpac Katari). 

Esta polémica sobre el testimonio en el libro de Beverley tomará un 

nuevo rumbo en el capítulo sobre “el giro neoconservador en la crítica 

literaria y cultural latinoamericana”, donde polemizará principal aunque 

no únicamente con Beatriz Sarlo, y el sujeto del testimonio referirá acá 

más a los años setenta, las dictaduras militares y la lucha armada, tema 

que el autor trata también en el último capítulo del libro. Beverley leerá 

Tiempo pasado.  Cultura de la memoria y giro subjetivo (2005) como un 

intento de reponer la autoridad académica erosionada por el propio 

neoliberalismo y los medios de comunicación frente a la “inmediatez y la 

voz testimonial” en lo que Sarlo llama el “giro subjetivo”. Y allí se abre 

una nueva veta interesante: si es posible la distinción entre las razones 

biográficas y las razones intelectuales al momento de emprender la 

búsqueda de persuasión y legitimidad ―y por qué no decir de impacto― 

y hasta dónde deberían expandirse los “derechos de la subjetividad” 

(retomando palabras de Sarlo). Se trata, en un punto, de discutir hasta 

dónde la popularidad del testimonio debilita la posibilidad de una 

reflexión literaria, histórica y sociológica más profunda (151). 

Así, es posible leer La interrupción del subalterno como una gran 

apertura de temas y discusiones, muchas de ellas de años atrás pero 

releídas y reactualizadas por las nuevas luchas emancipatorias que 

repusieron la política como el lugar donde pensar sociedades diferentes. 

Claro que hoy con muchas menos certezas que en el pasado. Las 

preguntas y exigencias sobre esas teorías son hoy sin duda diferentes a 

las de los años noventa. Si nos paramos en el problema indígena (y del 

mestizaje) hoy no es solo una discusión en el ámbito académico sino que 

su devenir se juega ―especialmente en Bolivia, pero también en Ecuador 

o Perú―  en un espacio público mucho más amplio, incluyendo a estados 

más permeables a los subalternos que vienen jugando un rol de primer 

orden en la disputa por la propia idea de nación. 
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